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LUCIANO MARTIN GUIGOVAZ

Abreviacién de los dias






Soy lo que soy —dices—
soy lo que no soy
no soy lo que soy

no soy lo que no soy: vértigo.

SAUL YURKIEVICH






INncIPIT

Me acuerdo (algo) de esa musica pausada: un incesante
ronroneo, casi como jugando. Creo que este recuerdo no serd
algo indistinto; asi lo creo porque siento, ahora, que estoy
casi lleno; que podria mezclar citas, arrumbar la escritura,
emborronarla.

Ya no sé, ni me interesan, esas opiniones vertidas
sobre Juan L. Ortiz en la cena de anoche: yo lo encuentro
vibrante, casi mistico, delirando en sus rios inacabables,
como extempordneo. Y ayer sélo escuché abstracciones,
pronunciadas por bocas pesadas, casi vueltas un abstracto.

Y hoy, signiﬁcativamente y gracias a esa musica
(una musica que me llega como confundida), estoy a salvo.
A salvo de ser alguien. Me refiero a la cuestion del nombre y
de la firma pesada.

De alli me evado.

Por eso intento escapar hacia lo espurio, en un
encuentro casi fortuito con esa antigua melodia —una
melodia, estoy casi seguro, de escalas menores.

Una melodia (pienso) que me devolvera:

los ecos insondables de otros dias
de otras horas.






Las otras voces

;Alguien dice yo

mientras nos arrasa el tiempo?

Yo no puedo hacer hablar a las voces intempestivas
de los otros.

Y, a decir verdad, lo he intentado. Cierta vez, leyendo una
novela de Puig —ya no recuerdo cudl-, me abracé ala idea de
darle vida a largos didlogos; de ensancharlos y fundirlos en
una pura voz anénima, en un fluido intenso sin fijacién en
una nota abrasiva.

Pero mi lenguaje estaba seco:
entonces callé.
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Poema (I)

Me gustaria escribir un poema

que refiera la ambigiiedad del sueno

y la conciencia difuminada de los bordes
(como un mundo atestado por la enfermedad
y el desdoblamiento).

Me gustaria escribir un poema

que hable del tiempo de los espejos;
que ingrese en mi mismo

(como asaltindome)

y que me lleve

al tltimo lugar de lo remoto.

12



Poema (II)

Ya no me importan

los libros ni los hombres.

Me requiebra el tiempo.

Cada ebullicién de la tierra

y de mi carne esperan en vano.

Si todo azar es inexpugnable,

sa qué destrozarnos?

Si todo instante,

si toda prefiguracién del tiempo ha muerto en la tierra,
¢a qué traslucir la espera de la fatalidad?

Hoy pienso (;y por qué no habria de pensarlo?)
en el viejo patio de mi casa, que acaso ya no existe.
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Abreviacién de los dias

Y es que ahora me acechan
dolorosas avenidas de La Plata,
lentas prefiguraciones,
sedimentos del mundo.

:Cémo remendar este dolor,

esta pausa adocenada
en el trajin sucesivo de los dias?
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La vuelta

Hoy quiero volver

a esa larga avenida:

ahi, antes, al dia,

en esa avenida precisa;

ahi, mientras rompian,
entretanto, los instantes.
iYo, antes, podia!

Pero ahora no puedo volver
porque ahi no hay nada:
ahi no hay nada otra vez.
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