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Prólogo 

El racimo, morada de imagen y letra donde se forja el amoroso 
intento de sostener el precario equilibrio de las cosas. Allí, en 
el fino e irrepetible brillo de cada fotografía, de cada verso, se 
refleja tanto la belleza y el temblor de lo oculto como la aguda 
conciencia de lo efímero: las flores que fueron entregadas por 
amor serán las mismas que encontraremos después sobre una 
tumba.

En este bello libro, la nostalgia es el color y la fuerza desde 
donde van aflorando los poemas; lúcida sospecha  de la ineludible 
ley que todo lo gobierna.

Pero la nostalgia no reclama el mito del eterno retorno: 
avanza abriendo un paso en la enramada de la memoria no para 
imponer el regreso sino para fundar un ir y venir sin tiempo ni 
mesura entre el presente y el pasado. Allí, todo es recuperado en 
tanto que transformado. El poema salva, redime, triunfa sobre el 
poderío de la muerte. Y es una constante presencia de la muerte. 
La flor, centro último, oscuro laberinto, hermético núcleo de la 
conciencia, se abre al sol gracias al canto que, con su noctiluca 
irradiación, ilumina esa guarida cerrada al pensamiento diurno.

Palabra e imagen todo lo capturan. La palabra es la red con 
la que el alma rescata su propia historia. Al fondo de la red, lo 
vivido vuelve a crearse y recrearse sin fin ni principio, porque: 
“…entre el después y el ahora / no hay resquicios…” El tiempo, 
para el alma que desea, es solo una ilusión.

El racimo, como la marea,  trae, una y otra vez, las inversas y 
complementarias presencias de imagen y palabra, como símbolos 
de lo absoluto e impenetrable. 

El espectáculo que abre la lectura de estos poemas muestra 
una imagen bella pero fúnebre (Cementerio Querétaro México 
2014) en contraste con el cielo por donde la mujer que canta, 
Celia, se desliza, buscando la abertura hacia el otro lado de la 
vida. Ella es la flor expuesta a toda escarcha y todo viento, es lo 
que, irreparable, se entrega a la intemperie del devenir. 

En el presente poemario  –que muy bien podríamos 
considerar un solo poema- la delicadeza del lenguaje no limita su 
fuerza expresiva. Las imágenes -fotografías- , a su vez, son de una 
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gran originalidad y belleza, y siempre pertinentes en su función 
significativa de una verdad más allá de la razón. 

No son acompañamiento sino protagonistas.
“No hay amor de vivir sin desesperación de vivir”, esta 

afirmación de Albert Camus define genuinamente el rasgo 
peculiar de estos poemas. El texto se fragua allí, en la pasión 
–padecimiento- por lo que huye, es el desesperado intento de 
sostener el difícil equilibrio del mundo, constantemente a punto 
de hundirse. La conciencia lúcida ve el ocaso anticipadamente, 
interroga a la innombrable, acecha sus acechanzas. Duro trabajo 
en la cantera, nunca sabremos quién ni qué nos aguarda. 

Los poemas de Celia Caturelli tienen la diáfana nitidez, 
concentración y sugerencia de la poesía oriental, sin por ello 
renunciar a la libertad de un habla clara, libre y directa. Por 
momentos, coloquial. Poemas que la autora, con su capacidad 
para asir el instante, espiritualiza y eleva por encima de su 
engañosa cotidianidad. 

Es tradición considerar que razón y emoción son las fuentes 
generadoras del arte. Pero, buscado voluntariamente o no, se 
suscita en nosotros otro estado capaz de dar origen a un acto 
creador: la meditación. Se trata de una concentración que 
tranquiliza y vacía la mente y la torna abiertamente receptiva a lo 
que está sucediendo en un lugar y en un momento determinado, 
permitiéndole  capturándolo –en imagen y palabra-  en su 
esencialidad más profunda.

Pero esto no quiere decir que no haya situaciones dramáticas: 
“…el corazón lleva huecos negros / por donde silba el viento…”  La 
vida lo es y esta condición se cumple sin excepciones en todas 
sus criaturas. Las cosas presentan un costado de irracionalidad 
que puede ser pensado como destino: todo está predestinado a 
mostrar una presencia a la vez que una ausencia.

Este aparecer y desaparecer es la condición temporal en la 
que todo está sumido, mero acontecer disolviendo  la fluencia 
del existir, o sea, el río, que nunca es el mismo y que todo se lo 
va llevando. 

Pero el poema es la ineludible exigencia de hacer luz en la 
realidad, de reparar, recuperando lo que la memoria ha guardado 
con tanta eficacia. Reparar las grietas de lo perdido. Toda creación 
es una curación que intenta superar la pérdida, recobrar el 
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significado primigenio de la verdad, volver a los inicios, desandar 
lo andado: memoria del nacimiento; dejándonos la convicción 
de que la verdad no está en la horizontalidad del mundo, sino en 
esa condición única que le es concedida al hombre: la verticalidad 
de su relación con lo Absoluto.

No un Absoluto confesional sino un Absoluto existencial.
Crear es hacer mundo y hacerse a sí mismo. 
La autenticidad de este hacer produce un ahondamiento en 

el conocimiento y armonización del propio ser, es decir, una 
cura, que va desde lo más ínfimo e íntimo de nuestras células 
hasta lo más dilatado y desconocido de nuestra alma.

Elegir escribir, atesorar imágenes, es hacer uso de esa cierta 
libertad que no es ni más ni menos que un amor indebido 
agitando el fuego. Indebido ya que nace de la desmesura del 
corazón humano. Pero ese amor, esa desmesura, salva aquello 
que reconstruye con paciencia y sabiduría minuciosa. Entonces:

“…por qué no la vida entonces siempre la vida
aunque perdamos nuestras hojas y el dolor 
fluya en cada una de las nervaduras como
los ríos de arena roja en las arterias de Marte
arrastrando el polvo de todo el universo
por qué no la vida solo la vida…”

María Rosa Maldonado
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primera flor

mi amiga dice que no le 
gusta que le obsequien flores
porque ellas con su belleza
perfume y transparencias

hablan de una tumba abandonada
de una fiesta concluida 
de alguien que alguna vez te quiso
pero ahora es un perfil desdibujado
y como el agua derramada sobre
el piso caliente del verano
se evapora sin dejar rastros

y yo le regalaba flores

una y otra vez se las enviaba
pensando que ellas las flores mías
eran mensajeras de brillos tornasolados

así como brillan los cabellos de las chicas
cuando salen del mar relucientes de futuro

así pensaba brillarían mis flores mensajeras
entre los dedos de mi amiga exhalando sus
colores sus formas sus misterios

una tarde visité un cementerio en un país
que no es el mío el polvo cubría nombres fechas
fotos pequeñas como estampillas vírgenes de yeso
huesitos de algún pájaro que se cayó del nido
así como se nos caen ciertas lágrimas casi
sin quererlo y a escondidas

y allí estaban mis flores mensajeras
secas marrones de cenizas
cenizas voladoras impalpables
que ya ni lastiman de tanto tiempo arrebujado
escarabajo de oro sin séquito
trasparente carne olvidada
las flores mías
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segunda flor

parado estabas ante mi puerta
con la rosa roja por supuesto
en la mano delgada y blanca
tan sin nada tan sin cuerpo
como si todo el gris del invierno
se hubiese volcado en esa palidez
y transparencia que más larga era
que los sueños de la gente joven
que somos vos y yo en el recuerdo

ni todos los grises son tan fríos
ni todos los inviernos tan delgados
que apenas caben en el aliento
vapor azul que nos sale de la boca
exiguo rastro de un animal muerto

porque esa rosa no era roja
esa rosa no era cielo reventando
de verano grillos y mosquitos
resbalando de carne fresca
de sandía y de noches sin límites
esas noches de rosas rojas y melosos
pétalos como paladares bebiendo
néctar bebiendo eternidad bebiendo
vida no era roja esa tu rosa
esa frágil rosa que una vez me
regalaste al abrir la puerta
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