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DE LOBOS GLOTONES Y LECTORES VORACES

por Fabidn Yausaz

A ella le parecié como cuando en los suefios
se cae al abismo.

MaRrosa b1 GIORGIO

En la versién mds antigua de Caperucita, el lobo asesina a la abuela,
troza su carne y vierte su sangre en una botella de vino. Cuando la joven
da cuenta de la merienda, el lobo exclama: “{Cochina! ;Has comido la
carne y has bebido la sangre de tu abuela! Desvistete y métete en la cama
conmigo”. La versién de los hermanos Grimm mutila la antropofagia
y el erotismo para transformar la historia en un insulso relato de final
feliz. No faltan razones para sentirse menos nifos expresa un Pinocho
adulto, mentiroso e iletrado y revisa su infancia en la que no faltaron la
desobediencia, el engafio y el parricidio. Plato vivo y otros relatos erdticos
me record6 que volverse adulto implica, entre otras cosas, dejar de creer
que los lenadores salvan a heroinas de cuento.

La autora de este libro sofrie la palabra justa con un chorrito de
crueldad y rehoga la mezcla realizando el movimiento sutil de la frase
breve. Luego, cuando el preparado comienza a volverse transparente,
sazona con una pizca de sentido del humor y simbolismo onirico.
Estos platos vivos despertaron en mi la glotonerfa de un lobo, cuando
terminé de leer senti la necesidad de la culta siesta. Me llevé un buen
rato realizar la digestion.

El menu del dia de este libro ofrece una entrada, dos platos y
postre. De entrada “La vida oportuna’: estos relatos usan los anteojos
de ver de cerca los suefios. Narraciones que combinan recetas musicales
y silencios de desamor. Culebras que cosquillean entre los ovarios, el
encuentro erdtico como una forma ritual de devoracién, cuerpos de
amantes que se escurren y delfines que zangolotean sus miembros frente
a esposas nadadoras, son algunos de los condimentos de este tentempié.
De primer plato, “Ritos cotidianos™: aqui los protagonistas son los
sentimientos que nos despiertan los animales domésticos; perros que
roban calzones, hijos que vuelan de noche o palomas que se desuellan a
picotazos. En definitiva, la ficcién tamiza lo que ya sabemos: no somos
menos animales que nuestras mascotas. De segundo va “Inventario
fugaz”, breves historias de mujeres cortadas, fileteadas, fotos femeninas
que intentan capturar con una imagen el misterio de una persona. De
postre se ofrece “Gente de palabra’, relatos que revisitan la lectura y
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las lecturas. Una abuela antropéfaga, un Pinocho cinico y Bellas que
quieren creer que lo parejo no garantiza el amor y descubren que lo
desparejo tampoco. Leer es deshebrar. El tltimo sabor que nos dejan
estas historias (antes del café o el pucho) es que cuando estamos
aturdidos, el tnico amante que queremos llevar a nuestra cama es un
libro.

Los relatos de este libro, por momentos, me hicieron desear
al lenador salvador que me sacara del oscuro vientre de un lobo. Vana
ilusién, la lectura difuminé este deseo hasta transformarlo en vapor de
ganas. Mientras lefa recordé que la primera version escrita de Caperucita
Roja pertenecio a Perrault, quien cierra su texto con una moraleja, quiza
pueda leerse la siguiente moraleja en Plato vivo: los tinicos consuelos
para sobrellevar la oscuridad lobuna son la buena mesa, el erotismo
canibal y la lectura voraz.
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1A VIDA OPORTUNA






Apologia

Mi prima se enamoré de un delfin joven. Ella es tan inteligente. El lo
mismo.

No sé cémo se explican, se entienden a su modo, en lenguaje peculiar.
Su decir es intimo, infimo. Las palabras son confusas. Prefieren pensarse
mucho y mirarse francos, qué mds.

Ella es medalla de oro pecho y espalda. El zarandea su bello miembro de
muchacho sin pudores ni rencores. Sus amores son privados, liquidos.
El festejante envuelto en brillo da brincos, reclama con la sonrisa ancha,
trinos de mar. Le llamamos Galant, su nombre artistico. La familia muy
en contra.

Renuncié al trabajo y se unirdn en Brasil. Me han invitado, seré dama
de honor. Practicamos durante el viaje. ;Quién entrega a la novia? dird la
pirana en portugués. Ahi intervengo.

Remontard las aguas el novio pez, dado al mar tanto como al rfo. El,
todo caudal ahusado, lisura puntuda, aleta luciente. La familia puso el
grito en el cielo.

Un cardumen regio aguarda en Manaus para hacer cortejo: entre seis
y diez ejemplares acuden al buque a preguntar si voy o si me quedo.
Diestros en sumersién, esperan mi llegada con cara de tentados,
atragantados de risa, para disipar la tormenta. La familia, indignada
hecha una furia.

La corte pluvial me incita. Los amigos apolineos, como surtidores,
explotan en gdrgaras, resoplidos. Agua la boca. Después de la celebracién
prometen ponerme salva en la costa, eso me digo. Eso diré.

Pregunto cémo comunicarme para no tener lios. Dice mi prima tan
campante, que el camelo es de rigor, por ello me convoca. En la pldtica
aconseja socializar con 0jos, ideas, simpatia, cuerpo en movimiento. Y
que cundan los amores.

Ella va por tierra, hasta donde el Rio Negro encuentra al Solimées. Y yo
a su lado.

Este verano a fines de marzo, habrd confluencia. Mi prima se unird
para tener ciento dieciocho anos de jubilo. Asi lo participa. Nadard al
encuentro de presagios de buen tiempo, de amor abundante, de carne
sabrosa. Con tocado de tul. Yo, de traje de dos piezas. Estoy presta.
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Adyacencia

Mi vecina recibié al amante un poco tarde. Se visitaron. Antes de la
partida, se oy6 al marido. Ella pleg al amante y lo meti6 en el mueble
del televisor. Ordend las colchas, abrié la ventana. Se peiné y se pinté
los labios. Llegé el esposo y destendi6 la cama para ver un programa.
Se lo ofa reir.

—Ven, bella. Ven a ver qué patdn mds divertido. El amante en la pantalla
hacia morisquetas para salvarse.

El esposo quedd dormido sin estorbar mucho a su sefora.

El amante salié con sigilo.

De tanta agitacién la vecina quedé encinta, y al tiempo parié tres: una
nifa estdlida que refa todo el tiempo, y dos varones competentes que se
daban coces ya desde el vientre y hacian llorar a la tercera.
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Monacales

Del convento pidieron masajista con urgencia. Una monja se habia
quedado tiesa. Lleg6 uno especial, con untos de olor. La monja, de
incalculable santidad, toda pafos y pliegues, resistia la mano experta.
Encarnizados pasaron desde la manana hasta la tarde. El gast sus
yemas tratando de desarmar una cebolla que se deshacia y rehacia en
capas y mds capas. Ella oraba en silencio para alejar al cristo aromitico.
Se separaron contritos: ella con el hébito ultrajado; él, mocho y beato.
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Rastros

A lo del zapatero llegé su hijo ciego y me pidi6 casarnos.
—Estd muy enamorado —aseguré su padre.
—Pero si no me ha visto nunca —objeté.

—Le ha tomado afecto por su bota. La tocé por dentro y pudo conocer
mis de su persona que usted misma. Aproveche su carifio.
Hui descalza. Mis plantas azotaban el suelo.
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De cuerpos gentiles

iCaramba con las hijas! Le he prestado un gabdn a la mayor, que se ha
puesto redonda por los flancos. Hizo su real gusto, se vistié de lo mio.
Ay de mi hija, jqué habrd hecho del abrigo que lo trae tan enloquecido,
que no puedo dejarlo quieto sin que amague arrumacos! ;Esta moza no
lo habrd enamorado, que estd tremendo, que le da por suspirar si pasa
alguien bien parecido? Y es que me pone tan nerviosa.

La mayor, ;qué se trae? A las madres no se les oculta nada. No es normal
que un abrigo largue pelos. No es normal que me resople encima. No
es normal que huela dulce y picante. Quise limpiarlo, y el mismo
tintorero se quejd, pues ni bien sacado de la tumbadera con solventes,
no va que el gabdn empezé a girarle y regirarle alrededor hasta estrujarlo
del talle casi intimdndolo, y el hombre tuvo que recurrir al fuste con
que se ayuda a remover los tintes para apartarlo y castigarlo.

Que hable la nina. ;La desvistieron, y fue con él al cuerpo, y lo impregné
de ardor encamotado?

Bien sabe lo que le conviene, que no lo deje asi transido. Que vaya como
antes, lo ventile, lo haga desahogar y me devuelva la prenda en paz.
Pero hasta entonces, ni sé qué hago, con él merodeando, ondulante.
Temo un ataque, se rabea.

Que deje de florearse con lo ajeno esta moza. ;Acaso espera ponerme
vehemente el guardarropa entero?

Y es que me pone tan nerviosa.
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Hospitalaria

Fui hasta el pabell6n para ver a mis hermanas. Un interno se prendié
de mi brazo.

—S¢é mia, casémonos doncella, sin libelos —me dijo.

Las chicas me hacfan sefias para que aceptara, para que disfrutara, para
que hiciera caso.

El insensato enamorado no me conocfa. Yo no queria matrimoniar.
Luego me abrazé:

—Vivamos en mi linda hacienda, con toda la estirpe. Y cuando lleguen
los hijos, verds... verds...

Me arrimé un camisén raido, algo claro y largo, como él.

—Acicdlate para mi —dijo estirindolo con sus brazos para rodearme al
mismo tiempo.

Hui de su castillo. Ni siquiera pude escribirles a mis hermanas. Y no
he vuelto.
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Camouflage

Visto pieles. Los hombres se complacen en mi pelaje de selva. Palpan
para descubrir huecos en mi mata de pelos. Me acarician y se quitan
la ansiedad al hundir las yemas en mi sedosidad resistente. Gustan de
hincar mi piel compacta, de separar hasta hacer contacto con lo claro
y blando.

Emito una protesta que sale grufiido. La tensién concentrada en la
punta de la cola marca los instantes que distan del ataque.

Todos quieren deslizar la mano hasta donde llegue. Estar en grupo los
tranquiliza. Dejo hacer. Los huelo, los oigo, no los siento. Mis pieles
muertas son un grueso cobertor; las manchas pardas, solo tintes y
adornos, camouflage.

Desde dentro de la piel, soy los ojos que ven la falsa fiera acariciada por
la avidez ajena. Excitados de miedo, hesitan. Acaso asomen mis garras.
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Plato vivo

Era de noche.

Baildbamos una danza cadenciosa, inica. Primero lo besé muy profundo.
Me cefi a su cuello. Nunca tan marcial el escarceo. Fascinado en mis
brazos, tuvo un atisbo de pavor en ese tltimo instante. Empecé por su
cabeza exquisita, los ojos que me vieron por tGltima vez, su boca: mi
placer, su amenaza. Me abandoné a mis mandibulas.

Lo demds fue pensado, elegido con dedicacién. Ante la imposibilidad
de fagocitarlo, mastiqué su sexo, su vientre, su mano, algo de sus
espaldas. Los hice mios. Hasta que me sacié.

La contienda erética. Sin alino.
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