





Puertas

Puertas/ María Cecilia Graña  
–1ª ed. Buenos Aires, 2020–

ISBN 978-987-4914-14-9

© María Cecilia Graña  
© Huesos de jibia

Pasaje Robertson 522  
(1406) C.A.B.A.

[huesosdejibia.com](http://huesosdejibia.com)  
[facebook.com/editorial.hdj](https://facebook.com/editorial.hdj)  
[instagram.com/huesosdejibia](https://instagram.com/huesosdejibia)  
[huesosdejibia@gmail.com](mailto:huesosdejibia@gmail.com)

Edición: Walter Cassara  
Diseño: Fedra Giraldo  
Fotografía de portada: © Graciela Prieto

Hecho el depósito que indica la ley 11.723  
Impreso en Argentina

MARÍA CECILIA GRAÑA  
**Puertas**



## IDENTIDAD





# 1

Saliendo de mí  
acabé al otro lado de la calle.  
De allí me miro. No sé si me reconozco.

2

Espero frente a mi casa  
que yo aparezca  
y nunca sucede.

### 3

Si pudiera saldría de mí  
a buscar  
quien yo me sé.  
Pero no salgo;  
aquí me quedo  
porque tú no sabes  
que yo te sé allí.

Aquí estoy, abajo muy abajo,  
rascando con las uñas la tierra  
sin saber por dónde  
he de salir.

Ni con qué nombre:  
¿Cecilia? ¿María?  
o, quizás,  
con un simple ninguneo  
que es a lo que nos reduce  
la Señora.

**APALABRADA**



# 1

Cuando el *story teller*  
se sentaba en su sillón de mimbre  
y atrapaba la botella de whisky,  
muchas historias  
pasaban por su garganta  
a la realidad.

El *story teller*  
tiene una reserva enorme  
de cantos no dichos.  
Espera encontrar  
el momento justo  
para decirlos.  
Nunca llega.

2

Hoy  
una enorme boca abierta  
quemada  
se ha incendiado dentro.  
Justo allí,  
adonde está  
la piedra mágica.



### 3

¡Qué empresa enlazar dos cosas en otra!  
Como Cortázar, a caza de puentes.  
Ella mendiga metáforas  
mientras yo me emborracho,  
debajo del arco, con la Lejana.

*Abi che la Tigre,  
la tigre Assenza,  
o amati,  
ha tutto divorato  
di questo volto rivolto  
a voi!*

CRISTINA CAMPO

La ausencia es un tigre  
luz llameante  
que come y mastica  
la hierba en lugar de la carne  
que no está.  
La hierba para el felino  
es refrescante remedio,  
panacea de todos los males.  
Pero el tigre avizora  
si en la oscuridad o en el día,  
encuentra ese trozo de carne  
que no está.

## 5

Empezar una poesía  
después del cine.  
Las imágenes están  
fijas en la mente  
y no se mueven.  
Espero que llegue  
el momento de la moviola  
durante el sueño.  
Estoy en una galería de cuadros,  
los miro como en una sola secuencia.

## 6

Una poesía está por llegar,  
pero no llega por falta de sustancia  
y de constancia.

Largo poema que espera en un umbral,  
detenido, enrollado como viejo  
manuscrito,  
o plegado, como códice nahua.  
Poema secreto, no se ha de leer.

7

Escribo y

.....

Borrar sirve para volver a escribir.

Pero si borro esto que

.....

no logro completar la frase del todo.

Fragmentada

en desaparición continua,

la escritura-borradura

encuentra un modelo que

.....

## 8

Cuando estuvo  
tres días en el hospital  
soñando con el arte de la plumería,  
se imaginó Cuauhtémoc  
en la cima de la meseta,  
con el sol que pegaba fuerte  
en el verde plumaje del quetzal.  
Se lo imaginó fuerte,  
capaz de sacar de dentro  
el continente su lado mejor.

## 9

Un día habrá bajado de la montaña.  
Le habrán quitado el manto de plumas  
de colibrí.  
Será como todos los hombres,  
pero tendrá en la memoria  
lo que nadie sabe.

Un día hablará  
y de su boca saldrán,  
una a una, verdes, rojas plumas  
de colibrí.

## 10

Que estés lista  
para el ataque.  
Que posiciones la rodilla  
de tal modo  
que el brazo pueda extenderse.  
Que te mires en el espejo  
con la blancura del uniforme.  
Que esperes que al esgrimir  
la palabra  
tengas la elegancia y el perfil  
de quien sabe lo que está haciendo.