

Ancora

Ancora/ María Lanese
–1ª ed. Buenos Aires, 2014–

ISBN 978-987-1586-50-9

© María Lanese
© Huesos de jibia

Pasaje Robertson 522
(1406) C.A.B.A.

www.huesosdejibia.com.ar
www.huesosdejibia.blogspot.com.es
huesosdejibia@gmail.com

Edición: Walter Cassara
Diseño de la colección: Nat Filippini

Imagen de tapa: © Carlo Ferro, “Piccoli Pioppi”
Diseño: Pedro José Giraldo
Maquetación: Maurice Brosandi

Hecho el depósito que indica la ley 11.723
Impreso en Argentina

MARÍA LANESE
Ancora

Edición bilingüe

INTRODUCCIÓN

Mi lengua materna fue un dialecto de la Italia meridional que algo se parece al italiano, idioma en el que leo y puedo mantener una conversación convencional.

Cuando estos poemas despuntaron, muchas palabras, algunas líneas, ciertas torsiones en las imágenes que los iban componiendo, me llevaron al juego de intentar escribirlos también en italiano. Se impuso al mismo tiempo el deseo de que este libro fuera bilingüe.

Pero escribir es toda una historia. No sé cuál será la operación que permita dejar huella, en una lengua de la cual hubo que arrancarse a muy poco de andar, como fue mi caso, o en un idioma que resulta familiar por contigüidad sonora, o por esa fascinación que siempre causa todo aquello ligado al misterio del origen. Lo que siempre tuve claro, es que no daría a ver las defectuosas versiones italianas que me animaba a escribir, a un traductor de oficio.

Los primeros poemas fueron pacientemente revisados por Oscar Amoros, músico y arquitecto argentino que vive hace años en Milán, con el joven aporte de Camila, su hija nacida en Italia, Licenciada en artes.

Después de este primer e impetuoso arranque, el libro entró en un letargo prolongado hasta el retorno de un viaje que incluyó a Italia como uno de los destinos, fue entonces cuando retornó también el impulso y se mantuvo, potente y sostenido hasta el final.

Los dos últimos poemas, por alguna razón que desconozco, nunca pude escribirlos más que en español.

Milton Fernández, escritor, poeta, actor, nacido en Uruguay que vive también desde hace años en Italia, tradujo “Ripa Limo Sani” para la antología *Italiani D’Altrove*, publicada en Milán por Rayuela Edizioni.

Pero fue con la oreja y la risa sencilla y frecuente de Irene Suárez Borda, rosarina, pedagoga, escritora, maestra que disfrutaba enormemente enseñando a niños italianos y extranjeros en Trento, con su riguroso tránsito por cada sonido y cada sentido, que las versiones italianas de *Ancora* encontraron destellos y fulgores. Fue ella también la que acercó a Antonio Pinto, profesor de lenguas, italiana e inglesa, nacido en Italia que vivió algunos años de su juventud en Buenos Aires, quien revisó y sugirió las últimas pinceladas prodigiosas.

A todos ellos me liga un afecto entrañable, a todos ellos quiero agradecer muchas veces.

También a Carlo Ferro, a su ojo cazador de sortilegios, al poeta Hugo Diz, a sus iluminaciones.

M.L.

A Elena, mi madre y Benjamín, mi padre.

Torino

*I sogni stillano la loro resina
al culmine di un semplice volo.*

*Musica giusta che capita al momento adatto
granelli di polline che cascano
sulla curvatura dello specchio
riscattando cicatrici.*

*Volto palpitante
alienato in qualche labirinto
di veglie ingannevoli
che ora sconvolgono il sangue
e acuminano i cristalli.*

*Commessura delle labbra
con il nettare del desio.*

*Una voce costretta al silenzio
da certune forme della morte
illumina la sua partenza
da un cono di penombra.*

Turín

Los sueños destilan su resina
en la cúspide de algún vuelo sencillo.

Música justa llegando a tiempo
granos de polen cayendo
por la comba de un espejo
que redime cicatrices.

Rostro palpitante
enajenado en algún laberinto
de vigilias engañosas
que ahora sacude la sangre
y agudiza los cristales.

Juntura de los labios
con el néctar del deseo.

Una voz obligada al silencio
por alguna de las formas de la muerte
alumbra su partida
desde un cono de penumbra.

Venezia

“el centro de Venecia es un perfume”

MICHEL ONFRAY

*Fili di cristallo
custodiscono ciò che lo sguardo apprezza
nell'incastonatura di quella porta
trapassata dal tuo corpo.*

*Emergono acuendo il petto
criniere agitate dal vento
intralciando il paziente
lavoro dell'oblio.*

Venecia

“el centro de Venecia es un perfume”

MICHEL ONFRAY

Hilos de cristal
custodian lo que la mirada atesora
en el vano de aquella puerta
atravesada por tu cuerpo.

Emergen aguzando el pecho
crines agitadas por el viento
complicando el paciente
trabajo del olvido.

Pompei

Non so

*dove si trovano, così, le lettere
non deve essere a qualsiasi costo
deve essere nell'aria
non quando la voce con la sua bellezza
ci affascina*

*bensi nel buio
nel grido del gufo,
nello squarcio dove sfilacciati pezzi di noi
si insinuano per farci sentire
che tra noi
c'è un noi.*

Pompeya

No sé
 donde se encuentran así las letras
no debe ser de cualquier modo
debe ser en el aire
no cuando la voz con su encanto
 nos fascina
sino en la oscuridad
en el grito del búho
en el hueco
donde las hilachas de nosotros
se ponen a hacernos sentir
que entre nosotros
hay un nosotros.

Lucca

*Scorre l'acqua.
la pioggia si allontana.*

*Il miracolo è il silenzio
e questo bianco che ha, dentro,
i colori di tutto ciò che esiste.*

Lucca

Corre el agua.
la lluvia se aleja.

El milagro es el silencio
y este blanco que tiene dentro
los colores de todo lo que existe.

Kiss a Ferrara

*Quel fumo
elisir, terra che trema,
fulgore, corpo nell'aria
seno pieno di farfalle.*

*Quel bacio mai dato
non finisce di battere le ali
sulle semiaperte finestre
dubita
sospira tra le pietre.*

Kiss en Ferrara

Aquel humo
elixir, tierra que tiembla,
fulgor, cuerpo en el aire
pecho lleno de mariposas.

Aquel beso nunca dado
no termina de agitar sus alas
en las ventanas entreabiertas
 vacila
 suspira entre las piedras.

Modena

*Ci troviamo così
avidì in questo cielo
dove galleggia vuoto
quel fazzoletto bianco.*

*Campane aperte al miracolo
ogni battito
un richiamo che sveglia gli angeli
agitando le vibrazioni
sulla volta del mondo
per dire, qui,
che ora siamo questo
un cuore che canta e suda.*

*Due intervalli
sospesi nell'andirivieni del silenzio.*

Módena

Así estamos
ávidos en este cielo
donde flota vacío
aquel pañuelo blanco.

Campanas abiertas al milagro
cada pulso
un llamado que despierta a los ángeles
que agita su tañido
en la bóveda del mundo
para decir aquí
que ahora somos eso
un corazón que canta y suda.

Dos compases de espera
durando en los vaivenes del silencio.

Asti

*Ancora nulla
solo densità
silenzio sostenuto
pentito, nascosto.
Neanche i sospiri
si sciolgono
rossi
 nella lingua
lasciandosi trascinare
dalle parole che si allungano
 come impronte annegate
dentro un vino teso.
Questo ardente silenzio
è per udire lo scricchiolio della schiuma?
Questo aspro battito tra le ali
scuote per accendere le carezze?

Smisurato silenzio del desiderio.*

Asti

Todavía nada
sólo densidad
silencio sostenido
contrito, oculto.
Ni siquiera los suspiros
se desatan
rojos
 en la lengua
dejándose arrastrar
por palabras que se alargan
 como huellas anegadas
dentro de un vino tenso.
¿Este ardiente silencio
es para oír el crujido de la espuma?
¿Este áspero latido entre las alas
sacude para encender las caricias?

Desmesurado silencio del deseo.

Isola d' Elba

*Carcere delle mie paure
esilio della mia pena
la tua voce
chiedendomi
"Non andartene"*