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NoOTA DEL AUTOR

Esta seleccion de poemas abarca una temporalidad que va de 1997
a 2017, arco de afios en el que se encuadran los siguientes libros
de poemas: E/ ocaso de la anrora, Tres veces lug, Margenes, Inclinacion al
envés, Bl primer dia y Testigos de la utopia. La reunién de un conjunto de
poemas supone la inevitable mirada retrospectiva. Retroceder significa
juzgarse sin reparos, ponerse limites y ensefiarse aperturas. Mientras
nos desandamos, van creciendo las dudas a modo de triptico azul:
¢Con qué fechas vallar el inicio y el cierre de este primer recuento?
¢Qué textos eliminamos? ¢Qué titulos pueden resumir media vida
poéticar (si no llega a ser toda una existencia, jnunca sabes cuando vas
a morir...). Sigamos con el paseo y vayamos en direccion contraria al
futuro: la primera publicacion poética la realicé en 2004 con E/ ocaso
de la aurora, libro de tanteos, de afirmaciones y de influencias; libro
que decidi reescribir —en parte— en E/ primer dia (2016) y del que solo
rescato este poema retocado y transformado en prosa: “Cada dia son
los dioses, apuralos en la destreza de igualar tus manos con tus manos,
pues no diferenciandote de ti habras conocido a quien te vive. Y una
vez terminada tu unidad, siempre desde la lejania, no busques mas en
la aurora las azarosas luces. Y solo cuando comiences a saciarte con
cada ser, naceras con cada uno de ellos, haciéndote dios del ahora”.
Poema que resume este repaso y esta vida. Saltamos a Tres veces lug
(2007) y me pongo en la entrada, en “el silencio de las mascaras
mortuorias al fondo del escenario y el descubrimiento de las verdades
que casi siempre son tristes, para que vuelvan las palabras que nunca
debieron perderse”. Regresar, recontar, recordar, eso hacemos con
esta seleccion y eso hicimos con Mdrgenes (2012); pero desde el otro
lado de la noche: desde el mediodia. Libro de poemas lleno de islas
luminosas, de soledades y de treguas. Ambos poemarios se completan
con Inclinacion al envés (2014), el cual cierra la trilogia Acorde para las
aguas madres y con ello un ciclo de enfermedad y amor. La paradoja
nos dice que si algo se termina, algo empieza: E/ primer dia, revision y
reescritura de unos aflos que apenas se vivieron o que se habitaron sin
limites. Estas tltimas palabras me hacen pensar en la extranjeria, en el



exilio argelino y en el balance de afios y de instantes: Testigos de la utopia
(2017). Aqui pensamos el abismo y el ascenso; siempre en los extremos
y en esa parte claroscura de sies magicos para volver —siempre jovenes—
a contar en el ultimo libro futuro, con los versos ain muy verdes y ain
sin titulo, el itinerario del naufrago en la isla de los fuegos.

Por ultimo, tengo que comentar que el lector puede encontrarse
en la tercera parte del libro con los siguientes simbolos: O espacio dejado
en blanco por el autor; T palabra ilegible; // pasaje dudoso;y § lectura
conjeturada.
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La casa maravillosa

Humanizo las cosas.

Me susurran que oculte

mi corazén detras de sus conflictos.
Son importantes por si solas

y me abren grutas

donde sentir mi esencia.

Me dicen cudles son

las soledades

que desatan y ascienden.

Observo en cada forma

el retrato de mi distancia.

Entré en su movimiento

interno sin obstaculos:

deshacen mi perfil segun las leyes

del silencio y el grito,

siguiendo el grado mas alto de misticismo
materialista que puedo inventar.

Pero, a veces, mantienen una actitud irénica
con mis angustias,

desde hace tiempo
mucho mas numerosas.

Humanizo las cosas.
El brillo de sus superficies
descubre las locuras de mis otros,
esos que han fracasado frente al hombre.

Progresan en sus luces hasta ser mis sentidos:

son los espectadores de mi nada,
si soy nadie.
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Manejo sus colores para incluirme en su entorno
y completo mi luz en ellos
para poder reinventar su pasado.
De sus caras nacen mis rostros,
los mas abstractos,
extrafios seres amarrados
a mi invencion
pues los nutro con sed,
acrobacias y cumbres.

Cada cosa es un viaje,
una correspondencia:
nada parece ser libre pues todo es libre:
en esta sala donde el sol traza sus letras.
Sus cuerpos se levantan con mi fuga:
es un didlogo lacido y tranquilo.

Cada dolor absorbe su desgaste
y es convertido en acto que no exige
ternura a ese mundo, en balanza de muertes
y unidad con mi cuerpo,
aunque mis pasos se alejen de mf,
imagen que contemplo cuando salgo de casa.

Cada pregunta sigue sin mi boca
hacia el triunfo de izarme,
de remontar las pérdidas y el dafio.

Sus conexiones son totalmente luminicas,
transmigran hacia sus entrafias

para acabar con esa negra duda

fundada en los excesos de conciencia.

Cada miedo se marcha de la carne
cuando los dedos crecen como péjaros.
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Humanizo las cosas. Y presiento
que este viajar hacia sus fondos
sucumbira ante las fisuras

que soy en el tiempo...
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La recepcion de unas alas

Visperas de tu cuerpo:
las flores han soltado

los pétalos.

Las telarafias en la hierba
me seflalan que el dia
sera palpable.

Eres la ultima noticia
que me llega del mundo
en esta sala receptora
de tu retorno.

Mientras regresas, los vencejos

se acercan a la tierra: llovera.
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La lucidez de la cadena

Esta noche comprende su verdad.
Turba esta noche

la orfebreria de las horas

y la aventura por sus paginas.

Sin embargo, no deja

de ser el hilo

en que la luz enlaza sus destellos
o la caida de la piedra

en la fuente y sus circulos.

La lucidez no tiene recompensa.

El juicio que los pasos enseflan:

un sentimiento crénico y continuo
de irrealidad.

Las salas, el cansancio y las estrellas
son tangibles y reales:

la aguja y las pupilas manchan.

Es un problema y una compafifa
ser hombre.

Esta noche comprende su verdad.
Algunos perros ladran en su mente

y las calles parecen extenderse,

desde aqui, como un cancer luminoso.
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Sobre el nivel del mar'

Ansio toda luz porque un dfa fijé el mundo
con mi dedo indice,
y amo
el correr de los rios porque de algunos peces
aprend{ hondura.

Fueron mis ojos quienes miraron por primera vez
que en la caida de los astros se escondfan
un nifio y una rueda.
Siempre me hice invisible cuando los hombres
pusieron sus manos
sobre mi fingida presencia,
y cuando tuve un brazo que parecia un ala,
las flores que brotaban en los tejados me otorgaron
las dadivas de un vientre,
esta es la unica verdad que he conocido.

A dos mil pies sobre el nivel del mar
la marcha de los pasos deja de orbitar,
el frio aumenta toda lucidez,
y la respiracion es lenta
como la vida en las montafias
y en las ermitas, el corazén renuncia
a cualquier renuncia,

y la unica doctrina es la fecundidad.

Nuestro propésito es crecer cuando creamos
y amar a cuanto no desgarre,

1 Este poema junto con “La alondra sube...” (pagina 50) y “Reescritura del poema
<<Vision simplista desde 2000 metros de altura>>" (pagina 78) pueden leerse de
manera unitaria, como triptico de ascensos.
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alimentarnos de nosotros mismos y no golpearnos
en soledad
y que cada vez que el mundo sea la primavera
nos despojemos de cuanto fuimos
y seremos, formando
la columna que une nubes, espacios y semillas.

El truco no es dificil ni complejo, solo se necesitan
algunas dosis de serenidad, concentracion y sencillez.

A seis mil pies sobre el nivel del mar-y subiendo-

los ojos van perdiendo su nostalgia y para no cegarnos
tengo que demostrar

mi destreza en las diferentes artes de la distancia

y para que no se dilaten las venas, el oxigeno
tiene que ser lo mas escaso posible.

Se aligeran,
se aligeran las manos, los pies, el pecho, los lastres se reducen:
las personas que un dfa me nombraron hacen el mismo

ruido que las hormigas.

Sigo el rastro de los cometas,
de las galaxias que comienzan cuando un huevo se rompe,
de esa gracia tan tuya de armonizar

mis extremos.

Solo me he dado opcién a mudarme en un Aoy,
en un hoy que renace, confirma y desprecia.
Poco importa la muerte ahora. Poco importan las palabras ahora.
Poco importa que el mar haya expulsado a quien
movia su repeticion.

Los restos de la fiesta quedan adn en mi boca, atin
me ofrecen mucho juego, aun brillan como miel secreta.
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A diez mil pies sobre el nivel del mar
solo quedan los labios,
el nacimiento de unas risas entre las sabanas
y las luces que como gotas de rocio resbalan
sobre este marmol.
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El aprendizaje de la distancia

La vaguedad de los andenes define el alba
en un agujero
y los rincones dicen: No mires hacia atrds: Ya nada queda.

A través de las calles deja escapar su bosque
y su puflal, esa serpiente
que inocente refulge, y hace visible el ritmo
del sol y el suefio de los lirios en las habitaciones
abandonadas: No wmires hacia atrds: Ya nada queda.

Y los pasillos son sentidos como
ojivas que recuerdan que fue la intensidad
de fuentes y festines: ;de donde sale ese olor a incienso
que inundaba la boca?; sen qué instante el afan de luces
se convirtié en un golpe del pufio contra el rostro?

No mires hacia atrds: Ya nada queda. Alegre y sin melancolia
con esa invitacion del horizonte
a entrar de lleno en el aprendizaje de la distancia.

No mires hacia atrds: Ya nada gqueda. Alegre por agradecer

que en sus brazos las nubes y los asombros no acabasen;
y triplicar los brotes de los trigos

junto a un corazoén que respondia al nombre de sendero.

Ya nada gueda.

Y ser la constancia
recortada del dia y su andadura, en donde las pupilas
llevan hacia el origen de los mitos,
hacia aquella bandada de palomas que es sefial absoluta
de lo desnudo. Todos nuestros sentidos en esencia
para que nunca olvide
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que los diversos accidentes del cosmos representan
el humilde prodigio de lo pequefio.
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La antigiiedad de elevar nubes

Nunca he tocado estas palabras.
Nunca las he tocado

mas son antiguas,

no estan cansadas pero son antiguas.

He hecho hablar a las aguas
que llevaban tu nombre.

He hecho hablar a los arboles

que desde el corazon se bifurcaban
en picos y mas mediodia

y se multiplicaban por el aire.

Me han contado que nunca habia
tocado estas palabras; me faltaban
siglos para poder abrir sus puertas
porque tuve que saborear

ortigas y bucear hasta el coral

que fue mi cabellera.

Y he aprendido a crear distancia,

a olvidarme de mi, a no golpearme
ante los muros. El dolor ensefia.
LLa sangre ensefia y comunica.

Las nubes nos habitan

y ensefan.

Nunca he tocado estas palabras
mas son claras y duras

como la piel

que toco hasta adentrar

mis manos,

y son antiguas
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y claras
aunque vengan de aquella gusanera.
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Regreso para celebrarme

He sumado estos sauces

y el resultado es infinito.

Se ha abierto entre suma y suma
un si de brazos y una lejania

de gentes y una claridad de deseos.
Todo lo esctrito lo llevamos dentro.

Crecen las manos como girasoles
ausentes de horas; fijas como el vuelo
de aquel cernicalo sobre su presa.

En los jardines juegan los muchachos,
se achican ilusorios en su luz,
se abren en circulos hasta mi pecho.

Yo prosigo mi suma: quiero,

sencillo
y alegre, perdurar en la alegria.
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Mientras se amaban

habifa pozos en el cielo

triangulos de sedientas grullas
nubes amoratadas

¢de olor a sétano a salitre?

habia calma y nacimiento
de pinos circulares
cuando se abria mayo
cuando abrias tus ojos

pero estaba pudriéndose su carne

kksk

oye las hojas
de cuando fueron alamos

su corazon aprende
de las mudanzas: 1a semilla

en las ramas descubre
una gran oropéndola

aquella que soflaron
mientras se amaban

kksk

pero hubo una mujer
brillando dentro de los limoneros

su carne prodigaba
jugo del si
si para comenzar todo de nuevo
la memoria tuviera
menos pérdidas
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mas olvidos menos repasos

pero hubo una mujer
que creci6 con tu cuerpo
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