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CELIA KNIGHT

Canon de abril






Para Adélaide, Alois,
Stanislas y Julianna.






bajo los drboles de invierno

una vida que no acepta su desaparicién,
como sucede el viento y vuela una lealtad,

los colores aguados imploran un cambio de tono
el naranja de la tarde se convierte en una linea
semi-transparente con la frescura de

los jardines de bagatelle
como un aire ligero de piano entre los dedos,
sfue significativo o fueron chismes de una

imaginacién desbordada de una no-vida?
asi como persiste el recuerdo de las mariposas
bailando en el vientre no-condicionado,

fueron ojos que vieron sin sentir
insatisfechos de su propia caida al infierno
y ella con sus alas recogia las emociones

las alineaba en un orden cadtico,
cada vez mds lejos del frio dgil y desgarrador
sin intencién de volver a lo que no fue,

en los tltimos dias de enero suefia con un
renacimiento cuya fragancia transforme
este campo de flores silvestres en

dulce amistad de una tarde de medialunas



a medianoche tenia una sensacién de mediodia

y bajé a la cocina en busca de compaiiia,

gocé en una luminosidad parda

cuyos reflejos se disparaban desde los armarios
hacia mi boca trepidante, doblada de miedo

la crema de chocolate fria se derretia como
aquel dia en la fibrica barcelonesa de cacao,
el sahne-nuss con sus almendras enteras
sabfa a la infancia en el hemisferio sur,

para rematar comi galletas negras de cereales

al mediodia me banaba en el calor artificial de

la casa, observada por un gato hambriento,

la radio susurraba clasicos, cdlidos y ansiosos

la familia moderna se reunia en petit comité,

en la mesa infinita de haya se empolvaban libros,

s6lo la musica llenaba los oidos y los interiores

de sensaciones placenteras, las palabras se repetian en
un bucle robético aumentado por niimeros aciagos,
las noticias eran un golpe de sangre de toro

ha vuelto la medianoche igual que anoche,
antenoche, manana y todos los otros dias,

han vuelto mis temores febriles como

un recién nacido en plena ignorancia,

ha vuelto mi hambre por la imperturbabilidad

y bajo a la cocina, mi amiga leal que me oxigena,
me encuentro con armarios celestialmente blancos
que me vacian en la cara una obscena abundancia,
esta noche no me viene el apetito, esta noche acerco
cautelosamente mis oidos a las calles vacias
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single storm

fue un lunes especial

bajo luces que simulaban velas flotantes

voces silenciosas y manos unidas

los espectadores se acoplaron en tiempos de ocio
en sillas de terciopelo rojo,

sudaban gotas largas de anticipacién

bailaban con energfa en sus cabezas inconscientes

fue un viernes estelar de color blanco

bajo el cielo surefio amenazante

salpicado de estrellas provocadoras de platino,
el lento vuelo sufrié incoherencias,

los pasajeros sentian correr la sangre opaca

sin mayor explicacién, fue un suefio precursor
que acabé en una insulsa rutina

fue un domingo brillante demasiado taciturno

se apagaron las luces, las voces, los perros

con manchas negras muertas sobre pieles blancas,

los vecinos antipdticos se instalaron cémodamente

en sus sofds gastados, dirigian el mundo a la distancia,
en ciento diez segundos el piano poco allegretto
anuncié el derrumbe del cielo amargo
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el sol aparece mds que desaparece

es una yema de huevo en un espacio blanco
que juega con nuestro humor y picardia,
nos demuestra que el control es suyo,

nos anima envidiablemente

el tiempo se convirti6 en una coleccién de
huevos ordenados en una caja transparente
con piel uniforme salvo una leve imperfeccién,
s6lo cuando el viento impulsivo exhala
recordamos cambiar la pdgina del calendario,

el dia se acompafié de una nieve timida
bailando con gracia entre los arces tupidos,
acaricié el césped verde esmeralda en su
vuelo matinal

la sorpresa efimera acentué el aislamiento,

el tiempo es tan independiente

cambia de posicién, de genio, de tono, de energia,
amigo bienvenido o enemigo devastador

nos saluda cada mafana con brillo u opacidad,
nos recuerda que es el huracdn de cada dia
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por la mafiana me preparé para dar un largo paseo

me senté en el badl de marinero con aroma a alcanfor
calcé mis botines con la horma ajustada a mis pies
tras afos solapados de uso invernal, su brillo de
charol negro seguia tan fresco como el primer dia

salf a la calle con bolsas pldsticas y herméticas

cada paso tenia un valor exponencial sin medida

me crucé con miradas de vecinos que me esquivaban
colgados de sus perros cotizados en bolsa,

avancé sofiando, arrimada al disfrute,

décadas de ilusién por el charol negro que
empezaron en la plaza principal, en los afos setenta
en la tienda prohibida llamada calpany,

cuando miraba en la vitrina los calzados mary jane:

cerrados por detrds, redondeados por delante,
con la tirita que abrazaba el empeine,

cerré detrds de mi la puerta tras el paseo

y abracé cautelosamente a mi nifia descalza

13



fueron quince dias en ayuno de manejo

el coche me aguardaba sin cambios notables
salvo por la hora desconocida,

arranqué con el rondé allegretto

del penultimo concierto de la dltima civilizacién,
segui mis reflejos hacia la abundancia del campo:
sus aromas, el espacio inmenso y el brinco

de los animales sueltos

senti las mariposas a lo largo de los afnos,

regresé al punto de partida y al arte de la paciencia
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la burbuja brillante de oxigeno

es una vergiienza: estd rodeada de robles
en la cima del verdor
y de hierba salvaje que vuela alto,

el viento tibio acaricia la naturaleza
y las caras expectantes,
juega con reflejos inalcanzables,

el ruido interno llama més que el silencio
del nuevo orden mundial,

con su propio ritmo se escucha una cancién

en un clavicordio recuperado,

el rebote continuo del balén en el patio,

las series de series en las indispensables pantallas,
las voces preocupadas de las familias en Auis clos,

a tres metros de la puerta la calle en silencio
nos desecha con autoridad,

estd al servicio de las sirenas agitadas

tan lejos del canto de la pequena sirenita,

a seis metros rondan los guardias
con mdscaras y trajes de guerreros,

a nueve metros, cita para la compra semanal
y luego derecho a la jaula dorada
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en el armario, en el trastero, en el olvido

se han arrimado todas las maletas

alguna vez de viaje por los siete continentes,
estdn intercaladas en un orden mental
invisible, de limpieza y de paciencia,

pasaron afnos sin un abrazo continuo,

en los dormitorios, en los salones, en la cocina
son dias sin nimero que se apilan con devocidn,

en el triple sofd de color berenjena donde

se sienta el chico, se borran las interferencias y
se crea el universo en mil piezas desconectadas,
no lejos en la mesa mds larga del mundo

se frustra la chica con esquirlas de un beso

de oro entrelazado en las lineas de un mosaico,

en los corazones liberales existe una unién
contraria al monopolio, el espacio vital

de cada uno aparece y desaparece orgdnicamente,

a musica se entremezcla con la misma desenvoltura
| t | l d It
y se convierte en el lenguaje de la amistad
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terminal love

sopla una brisa apdtica en el patio

que me hace cosquillas burlonas en la cara,
me hace fantasear con suefios forzados

sin rasgar mi piel curtida,

corro el peligro de convertirme
en una monja carmelita
en el antiguo piso de pedro de valdivia,

me siento de espaldas a la ventana,
asfixiada por el sol del mediodia,

existe un alto riesgo para

los organismos continuamente préximos

y los enamorados de los tres primeros afios,
la nueva realidad los atonta y los incita

a ser lo peor de ellos mismos,

al final, los seres liberados se convertiran
en el aire renovado del porvenir,
cantardn poemas ingenuos

levantardn faldas y quitardn corbatas,

correrdn kilémetros detrds del tiempo perdido
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house arrest

desde el mirador lo observo,
en su delirio vocal se asoma
vigilado por su mujer complaciente,

con gestos faciales alterados,
con brazos que bailan en equis y
piernas cortas que andan nerviosamente,

explora el mundo por teléfono

su casa luce grandes ventanales,
deja su cama machacada sin hacer
indiferente a la crénica matrimonial

leo en sus labios las palabras

del hombre convertido en flor resplandeciente
al percibir la voz de la mujer de su vida,

ella es la niimero seis pero

la voz convincente de él la amarra,

veo el brillo de la plata en sus ojos
huelo la tarta que le ha horneado su madre

que le recomienda paciencia,

bajo la persiana
y me oculto hasta el capitulo del dia siguiente

18



anénimo

me intrigas y apareces en mi inconsciente
te veo y mis ojos resbalan

por tus extremidades

incapaces de mantener tu mirada

0 una conversacion

aun si fuese ligera, ya lo sé,

me gustas sin conocerte,

podriamos ser amigos modernos fantasmas,
hoy

voy a buscar una manera de llegar a tus dedos
desde un lugar disimulado
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:de qué sirve la sinceridad?

¢de qué sirve ir ataviado con un traje

de emociones a flor de piel?

el momento transcurrido es cada vez mds
efimero, sopla con aire obstinado y

baila una zamba anticuada con olor a musgo,

lo pruebas, lo consumes

y lo olvidas,

te zapatea el cuerpo

y observas con tranquilidad que no ird lejos,

tus ojos verdn cosas inéditas
en los escasos metros que te rodean,
tu corazdn se arreglard con detalles

y se desprenderd de los escombros insulsos,

la paciencia serd tu noble compania
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