





La linterna de Aristóteles

La linterna de Aristóteles/ Álex Prada  
–1ª ed. Buenos Aires, 2015–

ISBN 978-987-1586-65-3

© Álex Prada  
© Huesos de jibia

Pasaje Robertson 522  
(1406) C.A.B.A.

[www.huesosdejibia.com.ar](http://www.huesosdejibia.com.ar)  
[www.huesosdejibia.blogspot.com.es](http://www.huesosdejibia.blogspot.com.es)  
[www.facebook.com/editorial.hdj](http://www.facebook.com/editorial.hdj)  
[huesosdejibia@gmail.com](mailto:huesosdejibia@gmail.com)

Edición: Walter Cassara  
Diseño e imagen de tapa: © Pedro Giraldo  
Maquetación: Maurice Brosandi  
Fotografía del autor: © Inés García del Castillo

Hecho el depósito que indica la ley 11.723  
Impreso en Argentina

ÁLEX PRADA  
**La linterna de Aristóteles**



***Aparato Digestivo:** La boca y el ano están situados en los polos opuestos. Los Erizos tienen en la boca cinco dientes, que están en función con cinco poderosas mandíbulas y potentes músculos, constituyendo todo este conjunto el aparato masticador, llamado linterna de Aristóteles, que es la parte más típica del aparato en estos equinodermos, dispuesto alrededor del esófago. Consta este aparato masticador de dichas cinco poderosas mandíbulas, en forma de pirámides triangulares independientes y que dan al conjunto el aspecto de una pirámide pentagonal...*

**V. MUEDRA, S.J.:** *Atlas de anatomía animal,*  
“Equinodermos”

*También la muerte empieza por oler a manzana.*

**ALFONSO CANALES:** prolucción de *La bañera,*  
de Rafael Perez Estrada.

*El mundo era para él un solo bloque: una mano confirmaba los astros.*

**MARGUERITE YOURCENAR:** *Memorias de Adriano*



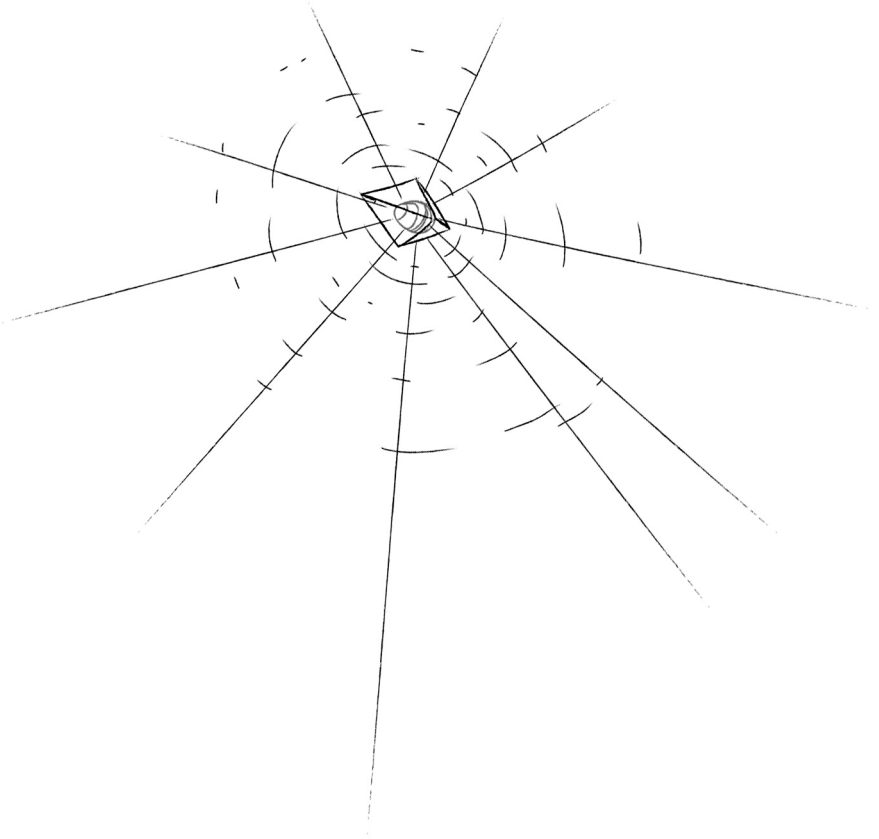


## **Erizos**

Mandíbula partida en dos.  
El mordisco prohibido.  
Jugamos a matarnos.  
¿Cómo se abraza a un erizo?  
Cama deshecha.  
Reguero de pólvora.  
Pies que se acarician.  
Noche densa.  
Púas. Púas. Por todas partes.  
Y amanece.  
Mandíbula partida en dos.  
Sangre que brota del cuello.

Portazo.







## Primavera N°1

De las órbitas del cráneo de Felipe II  
el brote  
de la botella con el mensaje último del último náufrago  
el brote  
de la pálida luz final de una estrella que se apaga  
el brote  
el brote  
de la mano podrida de Cervantes  
de la caja de galletas enterrada en la huida  
el brote  
del cementerio de coches  
el brote  
el brote  
de la cáscara de un huevo jurásico  
el brote  
de la vía muerta, del camino ciego  
de la trenza de una niña despechada  
de la manga de una camisa abandonada  
de los ojos recién cerrados de una virgen  
de los hombros desnudos de una esfinge  
el brote  
del inédito esqueleto del eslabón perdido  
el brote  
de las ruinas de una cárcel  
el brote

De tu saliva vertida en la hierba  
del roce de tu cuerpo contra la tarde cualquiera  
el brote

## **Tanatocresis de los paguroideos**

Nueva coraza,  
cangrejo ermitaño:  
enjoy Coca-Cola.

## Cráneo privilegiado

### I

He encontrado tu cráneo  
enterrado en la línea del tiempo:  
en un osario kilométrico.

Roca delicada  
rellena de amor y confusión.

Tu cráneo hecho de minerales,  
cráneo único  
y tan abarcable  
con mis manos, infantiles,  
que ansiaban flores y agua limpia  
y tuvieron tu cráneo, sin embargo,  
para adorarlo.

### II

Atravieso tu pelo  
y palpo tu cráneo.

Palpita un río con peces  
y limo fresco y fértil.  
Nace un aroma.

### III

Llevas y traes tu cráneo  
por el mundo.

Lo adornas.

Tiembla a veces de emoción  
en sus cimientos de mármol.  
Otras, renace de los golpes.

Llevas, traes tu cráneo  
por las calles.

Lo entregas.

Otros saben su espacio,  
su color amarillo, su sentencia  
inclinado hacia lo diario.

Solo yo sé ponderar  
su exacto peso.



## Lección de anatomía N°1

Frente al espejo  
te arqueas y dudas,  
desnuda, elegante.

Anhelas sobre un costado,  
reniegas, seria, del otro.

Yo traigo algo a tus manos  
—café, cerveza, una fruta...—

Y cómo convencerte,  
qué torpe,  
de que tu figura  
antes y después,  
mañana y ayer,  
pecho y dorso,  
coronal, sagital,  
pies y melena,  
es para mí  
—¡finalmente!—  
la esperada silueta  
de lo incontestable.

## Los niños-prodigio

### I

La clase de quinto es un revuelo  
miércoles  
el día termina con gimnasia  
se acabó el invierno  
hoy  
a Sara le han crecido  
la primera de la clase  
un crujido  
anoche mismo le ocurrió  
las tetas

### II

*Mamá,*  
*¿cómo pueden seguir las cosas*  
*en el mismo sitio*  
*en el que las dejé anoche?*  
Preguntó el niño maldito  
que había nacido  
con una ceja blanca.

### III

En la casa vacía  
aún el olor del alcanfor y de las visitas de la tarde,  
algún grifo que gotea,  
en las manos el escalofrío de estar solo

y con el cepillo de la madre,  
sus pelos amarillos enredados como cadáveres.  
perseguir la divina forma  
—frente al espejo, esa criatura elegida—  
del peinado de James Dean.

#### IV

Jugaban a los mayores,  
hacía calor en la habitación,  
olía a calcetines recién lavados,  
todavía les quedaba  
algún diente que mudar...

¿Qué..?

Y entonces,  
la mano izquierda, siniestra, de él,  
sola, inmaculada, sincera,  
descorazonada,  
supo lo que tocaba  
bajo el vestidito:

era la última esquina,  
era el fin del mundo...

#### V

¿Cuánto pesa el cadáver de una madre muerta,  
arrastrarlo por las piernas hasta el salón?  
¿Por qué llevarlo a la luz,  
absurdamente?

Y quedarse sentado junto a ella,  
sin fuerzas ya para llorar,  
mientras en los braquichitos  
se enredan unos gorriones  
absurdamente...

## VI

Esquivo  
el pie que cuelga al pasillo  
del niño dormido.

Será ahora  
un colibrí  
o un quebrantahuesos,  
las dos únicas formas posibles  
que hay de soñar  
en un avión  
cuando se tienen  
cinco años.

## VII

...cuando sus oídos conocieron  
el primer choque brutal  
de chapa contra chapa  
—y el barrio entero, a su lado,  
atónito frente a los cadáveres...—  
o los cuernos de la muerte  
o el colmillo brillante de la decepción  
—¿un padre se equivoca?—  
o el primer indicio de lo caduco...

## VIII

Le dio una patada  
y sonó a tibia.  
Aplastó al insecto  
y crujió la Naturaleza.

Supo entonces que el amargo  
es uno más de los sabores,  
uno como otro cualquiera.