

Los umbrales del tiempo



UNIVERSITÉ
PARIS-EST CRÉTEIL
VAL DE MARNE



Los umbrales del tiempo/ Christine Cadiot
–1ª ed. Buenos Aires, 2020–

ISBN 978-987-4914-12-5

© Christine Cadiot
© Huesos de jibia
© Omar Emilio Spósito, por la traducción

Pasaje Robertson 522
(1406) C.A.B.A.

huesosdejibia.com
facebook.com/editorial.hdj
instagram.com/huesosdejibia
huesosdejibia@gmail.com

Edición: Walter Cassara
Diseño: Pedro Giraldo
Imágenes de tapas: © Graciela Prieto Bereau

Hecho el depósito que indica la ley 11.723
Impreso en Argentina

CHRISTINE CADIOT
Los umbrales del tiempo
Le seuils du temps

Edición bilingüe
Traducción de Omar Emilio Spósito

RETAZOS DE AZAR
COUPES DE HASARD

Los deslices de la ciudad

Los deslices de la ciudad
—en mí— rectificaban aquellos del espíritu
y la abundancia interna
lograba posarse en ilusorias dispersiones.

El tedio perdía en el acto
algo de ese lapso pasivo
abrazando renovado las curvas renovadas del muro
y la voz murmurada
de los peatones impacientes.

Alocada, la desesperanza participaba
disolviéndose en los rincones de los escaparates
y de los amores briosos.

Y también esa idea roja
de carmín en los labios
entremezclado con polvos de la calle,
el Yo se agotaba al nombrarse
y debíamos comenzar a formular
la feliz desaparición.

Les écarts de la ville *Les écarts de la ville/ —en moi— rectifiaient ceux de l'esprit/ et l'abondance interne/ trouvait à se poser en illusoirs dispersions./ L'ennui perdait dès lors/ de sa durée passive/ épousait neuve la courbure neuve du mur/ et la voix murmurée/ des passants trépignants.// Folâtre, le désespoir participait/ se dissolvait aux détours des vitrines/ et des amours fortes. / /Et puis dans cette idée rouge/ de rouge aux lèvres/ à la poussière mêlée des trottoirs./ Je s'épuisait à se dire et l'on devait se mettre/ à formuler/ l'heureuse disparition.*

Aquel día tan grave

Aquel día tan grave
hacía pensar
que no podría realizarse;
aquel día inervado de una
memoria insatisfecha
llevaba en sí como una gracia.

Venía del invierno, lo recuerdo
y sin embargo
aquel día, al extenderse
había logrado, olvidando la estación,
posarse sobre la vertiente de la primavera.

Por él, discretamente Torino.

Cette journée si grave *Cette journée si grave/ Et qui donnait à penser/
Qu'elle ne pourrait se faire/ Cette journée innervée d'une/ Mémoire
insatisfaitte/ Portait en elle comme une grâce.// Elle venait de l'hiver,
je me souviens/ Cette journée, comme elle s'étendait/ Avait trouvé,
oublieuse de sa saison/ A se poser sur le versant du printemps.// Pour
elle, Turin ma discrétion.*

En la plaza Saint-Sulpice

En la plaza Saint-Sulpice uno ojea y se codea
con los paseantes errantes
que van y que vienen a su ritmo caminando
sonriendo al cielo distraído y vagante
entre las piedras y las hojas.

A lo lejos una música sobria,
es mi hermano tocando el órgano.

Sur la place Saint-Sulpice Sur la place Saint-Sulpice, l'on croise
ou toise/ Des passants insouciant/ Qui vont qui viennent marchant
dans leur allure/ Et qui sourient au ciel/ Distrain et vagabond/ Entre
les pierres entre les feuilles.// Au loin de la musique sobre/ Et c'est mon
frère qui joue de l'orgue.

Imaginando el asfalto

Imaginando el asfalto y también un vigor
vislumbro unos fragmentos, y mis visiones de licor
se pliegan ante un ardiente destello.
Trepidante la turba divulga oh ese olor

de capital adoquinada de abusos y de candor
final de las lluvias, emerger fluido
de muros espejados, mareados de calor
y al betún lo sobrevuela conmovido el frescor!

Mía discontinua, Palermo a toda hora
compones entonces esta versión mayor
el color privado, el tono de mi fulgor.

Viva te reconozco en la labia diluida
inútilmente bella, como en un rumor, de grietas
amplias poblada, y yo fundida en tu deriva.

Envisageant l'asphalte *Envisageant l'asphalte ainsi qu'une vigueur/
Je vois quelques passages et mes visions liquides/ Se plissent à l'éclat
de brûlures avides./ Trépidante la foule divulgue, ô cette odeur// De
capitale carrelée de viols et de candeur./ A la sortie des pluies, émergence
fluide/ Des murs qui miroitent, étourdis de chaleur/ Et glisse le bitume,
émue, cette fraîcheur! // Mienne discontinue, Palermo à toute heure/
Tu composes alors cette version majeure/ La couleur privée, le ton de
mes lueurs.// Je te connais vivace diluée dans la façon de/ Inutilement
belle, semblable à nos rumeurs./ Douée de failles vastes, tes dérives me
fondent.*

Sustraídos a la ira

Sustraídos a la ira
por unos retazos de azar
vedados a nuestros sueños, habíamos
abierto, hermanos y hermanas,
otra fábula y robado
robado, la entonación de un texto.

Juntos formulábamos olvidos
de materia y
deducíamos de la sombra un estado matinal.

París pasaba otra vez
con trepidante emoción,
abriendo caminos.

Soustraits à la colère Soustraits à la colère/ par des coupes de hasard/
interdits dans nos songes, nous avons/ frères et sœurs/ ouvert une autre
fable, volé/ volé, l'intonation d'un texte.// L'on formulait ensemble des
oublis/ de matières et/ déduisions de l'ombre un état matinal.// Paris
repassait/ grouillant dans l'émotion,/ dégrafait des passages.

A fines de invierno

A fines de invierno, lo que ocurrió en mí
aquella vez primera cuando
despreocupada, atravesé la puerta de Santa Cristina
no sabría decirlo.

No fue no el fulgor de una revelación
alguna conmoción capaz de desviar
desviar absolutamente la vertiente del mirar.

Fue, extrañeza de un aire de familia,
el misterio de un recalmón.

¿Era acaso el efecto de la luz
la insistencia de un rojo inventando el espacio todo
o bien aquellas piedras calcadas de eternidad?

Fue, enigmática evidencia,
la trama de un futuro.

Santa Cristina lo supe, sólo ella
ante mis palabras improbables,
fabricaría como un refugio:

aquel refugio que ellos no tenían.

L'hiver finissant L'hiver finissant, ce qui se fit en moi! Cette première fois où/ Insoucieuse, je passai la porte de Santa Cristina je ne saurais le dire.// Ce ne fut pas non l'éclat d'une révélation/ Quelque choc de nature à bouger/ Absolument bouger le versant du regard.// Ce fut, étrangeté d'un air de famille/ Linconnue d'une accalmie.// Etait-ce là effet de la lumière/ L'insistance d'un rouge inventant tout l'espace/ Ou bien ces pierres calquées d'éternité?// Ce fut, évidence mystérieuse/ La trame d'un futur.// Santa Cristina je le sus, elle seule/ A mes mots improbables/ Fabriquerait comme un abri.// De cet abri qu'ils n'avaient pas.

Se iba haciendo tarde

Se iba haciendo tarde en la colina
y sin embargo mi mirar de pronto se movió
evitando su cerco.
En ese instante, creo, la naturaleza estaba allí
expirando su color.
Agravada por el anochecer
avanzo ahora sobre un suelo de primavera
con andar depurado en el filo de una hoja
que durante mucho tiempo había plegado mi cielo.

Sí, nuevamente camino
en el reflujo de su abrazo.
Y luego, dotada de la expansión de su regreso,
un fulgor del verano conmueve mi soledad.

Su roce suaviza
el ángulo de mi dolor.

Il faisait tard Il faisait tard pourtant sur la colline/ Mais mon regard
en vint à se mouvoir/ Se détourner de sa clôture./ A cet instant je
crois, il y avait la nature/ Expirant sa couleur./ Aggravée par la nuit/
J'avance maintenant dans un sol de printemps/ La démarche épurée
au tranchant d'une lame/ Et qui longtemps avait plié mon ciel./ Oui
je marche à nouveau/ Dans le reflux de son étreinte./ Et puis douée de
l'expansion de son retour/ Un éclat de l'été émeut ma solitude./ Son
affleurement fléchit/ L'angle de ma douleur.

No sé dónde me encuentro

No sé dónde me encuentro.
Me vi sin cesar en la cima de este extraño estallido,
no hay lugar donde pueda posar mi mirada.
Y siento que mi voz se pierde en foráneas lenguas.
Esto, como en el fondo siempre ocurre,
vuelve para agotarse en vanidades.
Y yo sigo aquí, ¿y entonces qué es esto?
Insondablemente abrazada en innumerables sueños
no, no soy la que soy.
No me pronuncio
mas soy el espacio de un estrépito de lejos venido
donde sola
la naturaleza llega
como a perderse.

*J'ignore où je me trouve J'ignore où je me trouve/ je me vis sans
relâche aux cimes de cet étrange/ éclatement,/ il n'est pas de lieu où je
puisse poser mon regard./ Et ma voix, je la sens qui s'égare en d'étrangères
langues./ Toujours cela revient s'épuiser en vanité cela qui se déroule/
au fond./ Et je demeure et qu'est-ce donc?! Insondablement étreinte en
d'innombrables songes non je ne suis pas qui suis-je./ Je ne me prononce
pas/ mais suis l'espace d'un vacarme venu de loin/ où seule/ la nature
en vient/ comme à se perdre.*

Fluida

Fluida,
la desconozco fluida,
esa manera de leer
y no sé, yo no sé cómo se mueve.

Pues fluida es la sensación del agua
una impresión de río
cuando anhele las materias que duran.

Pero si me muevo, líquida, llego hasta usted.
Como el agua
si logro refrescar
acepto de mis palabras el matiz furtivo.
Amo la modestia de su fluidez.
Facilidad matinal fugacidad huidiza.

Ligereza de naranjada.

*Fluide Fluide,/ cela m'est inconnu fluide,/ cette façon de lire/ et ne
sais je ne sais comme elle passe.// Car fluide est sensation de l'eau/ une
impression de fleuve/ quand j'aspire aux matières qui durent.// Mais si
je passe liquide, je vous parviens/ À l'instar de l'eau/ si je puis rafraîchir,/
j'accepte de mes mots la nuance furtive./ J'aime la modestie de leur
fluidité./ Facilité matinale fugacité filante.// Légèreté d'orangeade.*

De su rostro me quedaban

De su rostro me quedaban
entre el día algunos nubarrones,
una memoria disipándose.
De su llegada sólo escuchaba
el eco de su desaparición
mientras el remanso confundía sus orillas.

Y aquella interrupción zanjaba mi paisaje.
Yo hubiese querido acaso diferir su distancia,
unir a mi soledad
algún efecto pasajero.
Y yo también a veces esperaba en el olvido,
esperaba del mañana que, en un arranque,
clarificara nuestros pasos.
El centro de sus palabras
constituía
el rasgo común de nuestros pensamientos.

De son visage il me restait De son visage il me restait/ parmi le jour
quelques nuées, / une mémoire se dissipant./ De sa venue il me venait/
l'écho seulement de sa disparition/ tandis que l'accalmie confondait
ses rivages.// Et cette interruption tranchait mon paysage./ J'aurais
voulu peut-être différer sa distance, / joindre à ma solitude/ quelque effet
de passage./ Et puis dedans l'oubli parfois j'attendais, / j'attendais du
demain le long d'une échappée qu'il clarifie nos pas./ Le centre de ses
mots/ Faisait/ le trait commun de nos pensées.

En este declinar

En este declinar, declinar que vuelve
y en este oscurecer del amor
veo que el cielo castigado se cansa
lo veo caer o
en su ira
disiparse en relámpagos.

Los gestos y todas las palabras se apagan.
La medianoche había pasado
bordeando los campos. Había
había,
un esplendor indiferente, un ir y venir
de gatos.
En medio de este encierro
pervivía la evidencia
de su dulce calma.

***Dans ce déclin** Dans ce déclin, ce déclin qui revient/ et ce décours
de l'amour/ je vois le ciel éprouvé se lasser/ je le vois qui tombe ou
quil dans la colère/ se dissipe en éclairs.// Les gestes et tous les mots
s'éteignent./ Minuit avait passé/ et longeait la campagne. Il y avait/
il y avait,/ splendeur indifférente, un va-et-vient/ de chats./ Parmi ce
retranchement/ restait l'évidence/ de leur suave accalmie.*

Voces exteriores

Voces exteriores,
dejo llegar a mí hasta el borde
y sólo dejo penetrar
sus formas
en un impulso de gracia a la mía ofrecidas.
Ya no hay un afuera insostenible,
un adentro imposible.
Un vaivén de olas
que mi cuerpo recuesta
que estira las posibilidades y abre el espacio
hacia el horizonte que entonces
se deja contemplar.
A la manera de un claro que uno siente efímero:
Aferrar,
y luego soltar en el recuerdo de los gestos.

Voix extérieures *Voix extérieures, / je laisse venir à moi juste au bord / et ne laisse pénétrer / que leurs formes / d'un trait de grâce à la mienne accordées. / Il n'y a plus de dehors intenable, / de dedans impossible. / Un va-et-vient de vagues / qui allonge mon corps / étire les possibles et ouvre l'espace / vers l'horizon qui dès lors / se laisse contempler. / A la façon d'une clairière dont on sait l'éphémère: / Saisir, / puis relâcher dans le souvenir des gestes.*

Intimidad de fondo

Intimidad de fondo
aleación orgánica a ese tono de piedras.
Siena
allí
me encuentro en tu hormigear lírico como
la fábula que canta para mí.
Tú pasas y ella nuevamente mía.
Flujo Siena de mi ciudad primera
prueba y reflejo
de una memoria plegada.
Continuamente mudada por esa oscilación física,
sé que eres
capital de mi flexión altiva.
Cual brillo,
combustión coloreada
el prisma que lleva e induce mi tierra.

***Intimité de fond** Intimité de fond/ Alliage organique à ce ton de pierres./ Sienne/ Là/ Je me trouve en ton grouillement lyrique comme/ La fable qui me chante./ Tu passes et mienne redevient./ Ecoulement Sienne de ma cité première/ Preuve et reflet/ D'une mémoire pliée./ Continûment mue par cette oscillation physique./ Je te sais/ Capitale de ma flexion altièrè./ Tel un éclat,/ Combustion coloriée/ Le prisme qui porte et induit ma terre.*

El último hito de mi noche

El último hito de mi noche
el momento último de un decurso
el abrir de un tiempo, el comienzo de una materia,
el desafío de lo profundo, el avance de una espesura, el
recorrido del aire en el umbral de la materia, la vacación
que va encauzando el sentido.

Le dernier jalon de ma nuit *Le dernier jalon de ma nuit/ le moment ultime d'un parcours/ l'ouverture d'un temps, le début d'une matière,/ l'épreuve du fond, la progression d'une épaisseur, le/ cheminement de l'air au seuil de la matière, la vacance/ acheminant le sens.*

Distraídamente soñadora

Distraídamente soñadora
hela aquí,
olvidadiza entre las mujeres. Despreocupada,
despreocupada ante los desaguisados del tiempo.

Vasta, la curva de sus formas
va dejando sus aromas.
Indolente, lejana, parece
haber hallado la orilla blanquecina
donde deponer su porte, donde posar su gracia.

Y percibo tantas mujeres en este abandono,
un consuelo de amor.

Discretas, veo
unas líneas, la huella de los abrazos.

Songeuse distraitement Songeuse distraitement/ elle est là,/ oublieuse
parmi les femmes. Insoucieuse,/ insoucieuse des travers du temps.//
Vaste, la courbe de ses formes/ dépose un air aromatique.// Indolente
elle semble, lointaine,/ avoir trouvé la rive de blancheur/ où poser
ses allures, où déposer sa grâce.// Et dans cet abandon, je perçois tant
de femmes,/ un apaisement d'amour.// Discrètes, je vois/ des lignes,
l'empreinte des étreintes.

El cerco del mundo dejaba

El cerco del mundo dejaba
de dispensar su colorear inevitable
y nos hallábamos abiertos ante las materias celestes.
Y es que cada uno encontraba su lugar
en un enredo de signos
siempre
indivisibles.
Antes que cualquier temor estaba
aquella bruma mañanera tan familiar
que hacía que yo estuviera allí, entre
lo indistinto.

La clôture du monde cessait *La clôture du monde cessait/ de dispenser sa coloration inevitable/ et nous étions dispos pour de célestes matières./ Car chacun trouvait place dans un écheveau de signes/ Demeurés/ indivisibles./ Il y avait avant toute craintel/ cette brume au matin si familière/ qui faisait que j'étais là parmi/ l'indistinct.*

Hacia unos encuentros iría

Hacia unos encuentros iría
que la infancia había desdeñado,
a descubrir aquellas dimensiones que la noche desvelaba.

Yo inventaba vertientes en las que posar mi silencio.

*J'allais partir vers J'allais partir vers des rencontres/ que l'enfance
avait dédaignées,/ tenter des dimensions que la nuit découvrait.//
J'inventais des versants où poser mon silence.*

El canto del mundo

El canto del mundo
interrumpía su andar
y tan tenue,
la nota ya no permanecía en los corazones.

Desteñidos y marchitos los ritmos no hacían más que ruido.
Pero si mi mente asimilara el viento
y si lo opaco desvelara sus fórmulas
las estrellas, las estrellas
declinarían su trayectoria.
Las estimaciones mudas serían destituidas.

Por sí mismas
declamarían sus máscaras metálicas
y el plomo comprendería su ocaso.
Inspirado por los vientos,
el temblor de las hojas
desataría las lenguas.
Y el Ser: tenor divinamente petrificado,
el Ser multiplicaría su forma.

Le chant du monde *Le chant du monde/ interrompait sa route/ et si tenue,/ la note ne tenait plus les coeurs.// Déteints et étioles les rythmes ne faisaient que du bruit./ Mais si ma tête assimilait le vent/ et si l'opaque délivrait ses formules/ les étoiles, les étoiles/ déclinaient leurs parcours./ Les estimations muettes seraient destituées.// D'elles-mêmes,/ elles déclameraient leurs masques métalliques/ et le plomb comprendrait son déclin./ Inspiré par les vents,/ le battement des feuillages/ dénouerait les langues./ Et l'Être: teneur pétrifié du divin,/ l'Être multiplierait sa forme.*

Diezmar la herencia

Diezmar la herencia
que menoscaba tu errar
invadiendo tus mitos.

Desenclavar
la piedra que detiene tus gestos evolutivos.

Expón, siempre lejana, tu orilla;
que ella abrigue el ímpetu
de tu tácita juventud.

Burlemos el fluir de nuestras gramáticas comunes,
de las notas inoculadas y de esos rumores abstractos.

Concreticemos el día.

Décimer l'héritage *Décimer l'héritage qui nuit à ton errance en empiétant tes mythes.// Désenclaver/ la pierre qui détient tes gestes évolutifs./ Formule, toujours lointain, ton rivage qu'il abrite l'essor/ de ta jeunesse tacite.// Déjouons le flux de nos grammaires communes,/ des notes inoculées et ces rumeurs abstraites.// Concrétisons le jour.*

Los monólogos conspiran

Los monólogos conspiran.
Son conjuraciones de mis aprietos,
juicios de lenguas contra la inobservancia.
En su tentación la escritura se revuelve,
atrapada por las memorias
pues

ella quiere a toda costa ver de nuevo
y cuando la escritura llega,
es para reanimar en su fatiga algunas palabras y que se echen
a caminar.
Entonces, al levantar esas piedras,
transito por trincheras acaso sin retorno.

Pues de palabras estamos hechos
y las que nos sostienen,
hay que esparcirlas, desviarlas,
volver a la pregunta del niño,
al principio del porqué.

Les monologues conspirant Les monologues conspirent./ Ils sont conjurations de mes ennuis,/ procès de langues contre l'inobservance./ Tentée toujours l'écriture se retourne,/ happée par les mémoires/ car// absolument elle veut à nouveau voir/ et quand l'écriture vient,/ c'est pour de leur fatigue ranimer quelques mots qu'ils en/ viennent/ à marcher./ Alors en soulevant ces pierres,/ j'emprunte des tranchées peut-être sans retour.// Car des mots on est fait/et ceux-là qui nous soutiennent,/ il faut les essaimer, les détourner,/ reposer la question de l'enfant: à l'origine pourquoi?