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MARIA LANESE
No sin antes






a_Jona y Tobias Burghardt,

PO?‘ 7’61/61617‘7}’!6 este camino

a Zlatko Krasni, in memoriam






Y mis manos entran en las bocas y en los
agujeros
y se llenan de silencio.

ALEJANDRO PIDELLO






Yo, T4, El, Trino y uno

El hijo
segunda persona
de la santisima trinidad.

La primera
el padre.

La tercera
el espiritu santo

fecundador de Maria

madre siempre virgen.
El hijo
victima sacrificial

de un dios sin nombre
ni rostro.
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ENTRAR






Percibir en la oscuridad del presente esta luz que busca alcanzarnos y no
puede hacerlo, ello significa ser contempordneos.

;Tendremos en esta oscuridad
algiin lugar?

¢Podrd visitarnos en esta oscuridad
algiin vislumbre?

¢Serdn los mismos huesos
los que brillen

cuando hayamos
recuperado los espejos?

Males de otros tiempos
sentencian los del porvenir

son los que no dejan de ulular
en los resquicios del quebranto.

¢Serdn los dias por venir
los que descifren

cudl fue la advertencia
desviada de su intento?

¢Serdn los peces en la red
los que presienten el fin
mientras el agua

todavia los contiene?

No podemos saberlo

no todo saber proviene de las sales
también la oscuridad presume

de albergar los designios de la luz.
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¢Cémo podria alcanzarnos
en un mundo irredimible

dispuesto a ignorar

lo que la noche no olvida?

Serfa incapaz de encontrarnos
inundados, sumergidos, complacientes
como estamos con esta era vulgar

de amanada, artificiosa incandescencia.
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II

Secuaces biblicos orientados por la usura de senales imprecisas,
escribieron relatos de masacres, describen ruinas, cataclismos,
escarnio, sacrificios. Escala también interminable, es la de
las amenazas proferidas por voces que ahondan su emisién
atronadora, estallando entre promesas e indulgencias que no
alcanzan.

Cuando caen los optsculos vencidos, deberiamos tornar a los
oficios del labriego, vertebrar argumentos tardios en amaneceres
arduos, velar historias desparejas e indtiles, tensando inadvertidos
puentes con arterias desechadas.

Deberfamos desoir esos baluartes mds propicios a la herdldica
que al legado de las letras, propensos al desastre, desmedidos,
extrafiados de nosotros.

Colgados de una lengua metedrica, fibrilan impasibles
sus dones, inmarcesibles, anhelantes, esperanzados amarantos

proclives a la huida.

Tiempos serdn quizds de dejarse hablar, templar la voz y
la mirada en alguna olvidada cornucopia.
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III

Asi es como los cernicalos acomodan sus percances en los
brezos. Nunca saben dénde encontrar espacios de aire renovado.
No desean solo tibieza, también gustan del dspero rumor de
los dramas del ocaso. Pero no desisten de entrar en veranos
opulentos, en perdidas causas de amores incautos y velados,
o en aguas tersas que serdn oficiosas cadencias de marismas
encendidas para que madure el canto.

En un espacio antiguo, heredero de las zonas mds intensas, se
vislumbran alquimias errantes y pélpitos de demoradas rosas.
No saber por dénde vienen los densos canales cargados de
alezo, permite entrar en cualquier estancia, donde una amigable
ventisca agita sin cesar las dudas.

Los predmbulos estorban.
Dechados de fervor se anudan en los deseos mds
intimos, consuelos afectados y tristes donde las penas herbecen
en invierno y donde se retuercen espesos mantos que dispensan

ausencias.

AH! causales del arraigo y del terrufio! Infausto avispero
de razones que no encuentran su sitio.

Emigrar, dejarse ir, morir en vuelo o caer a la presa.
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¢Serdn cuatro los que de nuevo se sienten a la mesa de
los testimonios?
Dos en un costado mediante sillas giratorias, verdn pasar las
mariposas mds radiantes del verano, los otros contardn sus ratos
por venir y demandardn a los ausentes por no acudir a la cita.
Ajenos al balanceo de las puertas, que abren y cierran
circunstancias, meditardn en silencio sus pareceres.
Solo se escuchard el canto de dos grillos tardios, unas cigarras
desprevenidas aumentardn la intensidad de sus augurios.

Nadie en los alrededores.

Silbard un viento atenuado por las ramas de los sauces, que ni
siquiera lloran.

El agua del pozo, no denotard alegria ni tristeza, solo querrd
esparcir de vez en cuando su frescor si alguna frente honesta se
asoma al brocal y canta algunas viejas estrofas olvidadas.

Detrds de las puertas, para evitar el asalto, hace falta siempre
algin aviso del graznido con el que los rapaces visionarios,
anuncian su llegada triunfal cuando nadie los espera.

¢Serd un suefo de estio? ;Serdn fantasmas que de nuevo
dictardn melodias alegéricas? ;Serdn notas graves, proféticas, o

habitos franciscanos que retornan y... retornan y... retornan?

Nunca sabremos de qué modo las edades componen,
cada ciertos intervalos, furiosas melopeas.

Dejarse hablar, escuchar en silencio, con eso basta, por
ahora.
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\%

Aunque tratemos de tener una visién esférica y prolifica de los
condenados, si lo que circunda los agujeros del mundo son
pétalos marchitos, médanos de bruma y esqueletos devastados,
sus dudosas sienes podrdn ser enarcadas con la ira mds abyecta y
sus voluntades, sometidas y apartadas de su fuerza y de sus fines,
conducirdn sus miradas hacia un destino fatalmente violento.

Si encaramados al poder se ensoberbecen raudos rostros de
piedra desabidos, ambiguos, rastreros, embutidos dentro de
cada uno de sus fueros, o erguidos como mastiles de las banderas
pisoteadas a las que les fueron fieles, haciendo coincidir en
asambleas ficticias los fracasos negados, y la falsa adhesién a
nobles causas, estaremos en medio de las tinieblas de la infamia,
en medio de aquello que no vemos ni con los ojos bien abiertos.

Tiempos remotos hubo, de dioses multiples e imperfectos
pero conscientes de nuestra medida.

Desde que un tnico dios recéndito, opaca las escenas de
nuestras esperanzas, solo podemos imaginar una salida, alcanzar
la eternidad, para quedar extasiados deseando contemplar su
rostro inexistente y confirmar con pudor su extremada lejania.

De eso son testigos nuestros dias, las calles indolentes

dispersas

y errdticas

del presente.
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VI

iY qué decir de las tardes aciagas!

Las fieras que persisten en su estado salvaje, quizds ensayen
alguna mansedumbre. Ya no habrd mds resquicios, ya cercenaron
los pasajes habitables, las tensiones de extenuantes y merecidos
refugios.

Las noches sobrevienen sin descanso en pleno dia y ya no hay
modo de que algiin resabio de claridad insintie algiin pasadizo
silencioso. Los referentes se acodan en rincones imperfectos.
Las huellas que antano guiaban, se han convertido en raros
signos, débiles estrias que rehtisan abarcar nuevos circuitos, alli,
donde los limites proponen otras andaduras. Rastros solazados
en vericuetos inutiles, mds que genuinas intenciones, esbozan
entredichos que no conservan del decir ni su figura ni sus trazos.

Quizds se trate de usar esta maquinaria sensible, extrana
y enigmadtica para propender a razones imprecisas, esperar una
nueva oleada de memorias que conecten sin ninguna intencién
anticipada los incordios, y dejar que se revelen las incidencias de
la luz en los innumerables huecos siempre abiertos.
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VII

Gruesas paredes nos alertan, manos erosionadas
escarban sin descanso ni objetivos.

Gestos abiertos que concentran rezos, campos desiertos
en medio de las charcas.

Arden también los pastizales ambiguos y medrosos.

¢Para quién tanta ilusién de porvenir cuando nada augura algin
porvenir posible, mds que la brutal y entreabierta herida que
la tierra renueva y recuerda, cada vez que expulsa de su seno y
desvia de su cauce algtin destino venturoso?

Voces raramente conocidas, modulan la extincién de lo
cercano, continuas y ajenas como el hdlito exasperado de alguna
boca moribunda, se alejan ostentando sus vinculos fallidos e
ilusorios.

Habrd que dar a las partes en conflicto proporciones
mds precisas, para que con ellas puedan orientar los designios,
de tal modo que encaminen con esmero y delicadeza el radar de
los talentos.

Habrd que versificar algin atisbo con belleza, habrd que
relabrar algin futuro, y dejar que el pasado vuelva a abrir sus
signos y enmiende los deseos.

De todos los males hay uno imperdonable, dejarse
hablar y no escucharse.
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VIII

¢Daremos la razén a los aviesos? ;Tendremos que aceptar que las
cosas son seglin sus perspectivas? Solo ofrecen especulaciones,
prebendas, cdlculos, y sus desgraciadas y aledafias consecuencias,
versiones del yugo y la indecencia que consiguen doblegar
multiplicando las esquirlas.

Son tiempos de armarnos y no atinamos.

Es necesario que los sentidos no enmascaren espurias intenciones.
Es tiempo de machacar hasta el hartazgo para que alguna
supuracién muestre el horror que esconden las delicadas
envolturas, para que queden en evidencia sin demora, los
mecanismos encantados que seducen a las victimas.
En el camino prosperan tambaleando los perdidos, los que
esperan detrds de los muros de cartén la lluvia y los oprobios.

iCudndo levantardn en alto sus atados quejumbrosos, su
hacienda minima!

iCudndo podrin abandonar su triste saga de ruegos
inutiles!

La humanidad estd alcanzando los grados de ferocidad
que requieren los finales, pero este final estd resultando
interminable.
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IX

Segiin el decir de Samuel Beckett
—que comparto—
son imprecisas, vida y muerte.
Entonces

los que por turnos ostentan el poder
centrados en posibles causas

de vida y de muerte
¢dirdn
que de acuerdo
a su saber
se vive?
¢decidirdn que otros

deben morir

por si acaso?
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X

¢Serd éste el momento de acomodarnos en los escalones
imprevistos y desnudar las tltimas secuelas de devenires
deshonrosos, descubrir por los senuelos, la oscilaciéon del
sortilegio,

su 6rbita infinita?

Habrd que acompasarse segin un aire nuevo

blandir

asumir
borbotar el retofio
como un destino irrenunciable
para que no entenebrezca

€n nuestras manos.

(De diciembre de 2016 a mayo de 2017)
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MIGRANTES






Quiero agradecer a Fernanda Rege por sus
imdgenes, por el impulso.






“La angustia, el miedo mds grande de mi vida lo senti,
cuando bajé del barco.

Toda esa gente hablaba en un idioma

que yo pensé que jamds podria entender”.

(Elena, mi madre, llegando conmigo a Buenos Aires,1949)

También nosotros partiamos,
como lo hicieron otros
antes.

También otros partieron

después
de nosotros.

Ahora

jtantos!
Algo profundamente nuestro

quedaba vivo y solo
siempre en otra parte.
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II

“No queremos ir a Europa. Sélo paren la guerra’.

(Masalemehi, sirio, trece afios, 2015)

Ninguno pregunta.
Nadie les pregunta.

En cuestién de segundos
“Todos somos ellos”.

Si todos somos lo mismo
nadie es alguien
en particular.

Si somos todos los que estamos
no hay lugar para nadie mds.

No les queda mds que inexistir.

Nos fuimos habituando
acomoddndonos
zigzagueando
entre consignas macizas
disimulando la voracidad
en estas fauces de cemento
agitando banderas como autématas
hasta vaciar
las mds nobles causas

y no terminan de hartarnos
los excesos.
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III

Las llaves del reino

no caen del cielo

tampoco suben al cielo

tienden hilos rojos

son intensas redes de sangre y llanto
a merced de la codicia y el ultraje.

La desesperanza tramitando asilo
trajina por un mar
que devora los panes y los peces.

La muerte acompana
trashumante
en las barcazas silenciosas.

Allf también estd la vida

pero es una promesa
amenazada.
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La felicidad

es el canto del gallo

en los caserios apacibles

de los montes

es la ropa

impregnada

de humo eterno

en las estepas

la mirada punzante del zahori
en el desierto

algunos atardeceres

en la planicie son

a veces la felicidad

el silencio de los templos

el amor inesperado

el rumor de las acacias
diferente al roce de las espigas

la idea de infinito

el agua rodando entre las piedras
las aspas del molino
el viento entre las crines

el mar de lejos

la deriva en las pdginas
espesas
de los libros.

La felicidad
es una palabra
dificil de pronunciar
en las lenguas dominantes
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Hay personas
que iluminan el camino

Otras que a su paso
encienden las ventanas.

Otras solo ansian algtin camino
ésas
nos llaman a silencio.

(Octubre de 2016. Rosario, Argentina)
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Poner en movimiento la palabra cuando perdida en la suerte
P P
garabatea letras!?

Marfa de Ripalimosani es el primer movimiento de la palabra
en este libro para perderse en la suerte. Para construir galeones
fantasmagéricos donde se pasean con absoluta equidad Yo, T,
El, el mismisimo espiritu fecundador. O para construir cargueros
mercantes que desparramaban nifnitas y ninitos destinados a
fecundar la palabra en latitudes diferentes, o sea volverse futuros
poetas originarios de, originarios de u originarios de. Asi lleg6
a la Argentina Maria Lanese de Ripalimosani (Italia). Ahora
pasado un relativo tiempo, es normal entonces, que escriba
sobre los dioses, trinos y uno, y sobre los migrantes. Eso fue lo
que hizo en este libro que ustedes tienen en sus manos: No sin
antes. Un antes que incluye la técnica de visién para abordar
un presente de visiones de la poeta desde el lenguaje y desde la
vida, en la primer parte. Y un antes —que también se universaliza
cuando el migrante fue uno, fueron otros y serin muchos otros—
que se desarrolla en la segunda parte.

Barco de peltre, acero o cucurucho,
mole de mundo,

cargado de ninez, hombres y tumbos,
arribaste.’

En el decir poético, como dijo Stéphane Mallarmé?’,
<« .
nos sorprende el hecho de escuchar un fragmento tan habitual
de la lengua al mismo tiempo que el objeto nombrado se bana
en una nueva atmosfera’.
Eso pasa cuando la oscuridad se nombra en el poema I,
y aparece el profundo sentido de la ausencia de luz. Y después,
cuando el infinito destino de los huesos se vuelve objetivo de

1 Vamos de nuevo (Tango 03°00”), musica: Omar Torres; letra: Miguel Jubany.
Interpretado por Marfa Lanese.

2 Frontier A.:La Poésie, Belin,Paris, 1992.

3 Grinbaum C.: Llegaste, en /nmolacién, El grillo, Buenos Aires, 2002.

4 Mallarmé S.: Vers et prose. Perrin et Cia., Parfs. 1922,

37



un destino y se plantea en forma de pregunta: ;Serdn los mismos
huesos/ los que brillen/ cuando hayamos/ recuperado los espejos?
Los personajes biblicos pueden volverse secuaces biblicos para
discurrir en sesiales imprecisas que le sugieren al texto que se
vuelva consejero: dejarse hablar (repetido tres veces en distintos
poemas de la primera parte, quizd para llevar el texto al Padre,
al Hijo y al Espiritu Santo), o mds adelante: dejarse ir. sHacia
dénde? Se propone un cuerno mitico de la abundancia (dice la
poeta: la mirada en alguna olvidada cornucopia); al fin un cuerno
de optimismo tan viejo como los griegos de Zeus en el siglo V
antes de Cristo. O sea: retomar viejas recetas.

En este garabateo, juego o entretenimiento’ los textos de
la primera parte del libro se construyen con los procedimientos
de la prosa poética de Aloysius Bertrand y de Baudelaire. Y
se martillan ciertos principios para el buen orden humano.
Y probablemente por eso dice Maria Lanese: Nunca sabremos
de qué modo las edades componen, cada cierto intervalo, furiosas
melopeas.

Entre el dejarse hablar y el dejarse ir, estdn tambaleando
los perdidos, los que esperan detrds de los muros de carton la lluvia y
los oprobios. Acd se juntan los hilos que conducen las dos partes
del poemario. Porque entre esos perdidos pueden aparecer los
migrantes, sobre los cuales dice en la segunda parte del libro: 70
les queda mds que inexistir... Las migraciones de seres humanos
se estudian tanto por la demografia como por la geografia de
la poblacién. Y se humanizan en la voz de los poetas. Muchos
poetas hablaron de los migrantes y dijeron cosas como ésta:
“No sefior. En mis antepasados no hay diabéticos, hipertensos,/
cardfacos ;Cémo explicarle? De cada diez antepasados mios,/
uno moria en las revoluciones, otro en las cdmaras de gas/ y
cuatro o cinco de melancolia”®. Para ellos, las llaves del reino/ no
caen del cielo/ tampoco suben al cielo. A esta segunda parte, Maria
Lanese la termina a la manera de un conocido poema de Bertolt
Brecht, dejando una sensacién de tranquilidad: Hay personas que
iluminan el camino/ Otras.../ Otras. ..

5 “El arte, cuando es bueno, es siempre entretenimiento” (Bertolt Brecht).
6 Sifrim M.: XXXI, en Novela familiar, Ediciones Ultimo Reino, Buenos Aires,
1990, p. 27.
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En este libro, por momentos (o por poemas) las palabras
se espacian sobre el papel, marcando con el blanco que son
imprecisas, vida y muerte. Esto pasa en el poema IX y X del final
de la primera parte (con la invocacién de Samuel Beckett), y en
los poemas sobre los migrantes. Y con esta musica sobre el papel
vacio que la blancura defiende” Marfa Lanese de Ripalimosani
termina su mensaje de poesia, de ternura y de acompafiamiento
sobre el fervor y sobre la persistencia humana, en los tiempos
que corrieron y correrdn. Todo hablado con el sentir personal del
tiempo que corre.

Alejandro Pidello

7 Sur le vide papier que la blancheur défend, ref. 4.
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Este libro se termind de imprimir en Buenos
Aires, en el mes de noviembre de 2017.



