

Sudarios

Sudarios/ María Lanese
–1ª ed. Buenos Aires, 2019–

ISBN 978-987-4914-10-1

© María Lanese
© Huesos de jibia
© Antonio Pinto, por las versiones

Pasaje Robertson 522
(1406) C.A.B.A.

www.huesosdejibia.com
www.facebook.com/editorial.hdj
www.instagram.com/huesosdejibia
huesosdejibia@gmail.com

Edición: Walter Cassara
Diseño: Pedro Giraldo
Fotografía de portada: © Carlo Ferro, “Viola del pensiero”

Hecho el depósito que indica la ley 11.723
Impreso en Argentina

MARÍA LANESE
Sudarios
Sudari

Edición bilingüe
Versión en italiano de Antonio Pinto

*A mis amados muertos
in memoriam*

In memoria
dei miei cari morti

Durante la mia infanzia era comune che anche noi bambini partecipassimo ai funerali. Lì c'era sempre una donna della famiglia che si sedeva vicino alla bara, vestita rigorosamente di nero, soprattutto se la parentela con il morto era molto ravvicinata.

Con le mani giunte in grembo, marcando il ritmo con un movimento a pendolo che faceva sembrare che la testa sbattesse contro il muro, calando la sua voce afflitta ad ogni colpo e di tanto in tanto prendendo il proprio viso tra le mani, intonava litanie nella nostra propria lingua, il dialetto ripese: –“Mo n tienge kkiu 'ki me guarde, n pozze kkiu 'eprirte a porte kuanne errive. Ki me selute onne metine? Medonne me! Mamme sendissem! Fame meri 'püre e me!” –e... così... così... così... senza pausa... quasi senza prendere respiro.*

Io ascoltavo estasiata questi effetti della voce, questo lamento in cerca di consolazione, questo rituale di passaggio, questo soffio dentro un corno di capra.

Tra queste tracce divaga la mia malinconia, trovando in esse la propria arte.

Sicuramente tra questi residui si abbeverano questi versi.

** Adesso non avrò più chi mi guardi, non potrò più aprirti la porta quando arrivi, chi mi saluterà ogni mattina? Madonna mia! Madre santissima. Fai morire anche me!*

En mi infancia era común que los niños también estuviéramos acompañando en los velorios. Allí siempre una mujer de la familia se sentaba cerca del ataúd, vestida de negro riguroso, sobre todo si su parentesco con el muerto era muy cercano.

Con las manos juntas sobre el regazo, acompasada por un movimiento pendular que hacía parecer que su cabeza golpeaba contra un muro, haciendo caer la voz doliente, en cada golpe y de a ratos, tomando su rostro entre las manos, entonaba letanías en nuestra lengua más propia, el dialecto ripese. –“Mo n tienge kkiu ´ki me guarde, n pozze kkiu ´epirte a porte kuanne errive. Ki me selute onne metine? Medonne me! Mamme sendissemel! Fame meri ´püre e me!”* –y... así... así... así... sin pausa... casi sin respiro.

Yo escuchaba extasiada esos giros de la voz, ese lamento en procura de consuelo, ese ritual de pasaje, ese soplo en un cuerno de cabra.

Por esos rastros se pone a divagar mi melancolía, va encontrando en ellos su arte.

Seguramente en esos restos abrevan estos versos.

* ¡Ahora ya no tendré quién me mire!, ¡ya no te abriré la puerta cuando llegues! ¿Quién me va a saludar cada mañana? ¡Virgen mía!, ¡Madre de dios! ¡Llévame a mí también!

Ma come si vive con i morti? Dì,
dov'è il suono che ne tradisce
la presenza?

Cosa ci aiuta a rassegnarci alla loro
assenza
e ribalta il sentimento che impara
a sopravvivere?

HANNAH ARENDT

*Pero ¿cómo vive uno con los muertos? Di
¿dónde está el sonido que atenúa el trato
con ellos?*

*¿Qué nos ayuda a avenirnos con su
ausencia
haciendo que revierta en ese sentir con el que
aprendemos a sobrevivir?*

HANNAH ARENDT

Algebra

I numeri

lasciano segni sul corpo

che l'oblio riprende.

Tornano a volte

come triste memoria.

Álgebra

Los números

dejan huellas en el cuerpo

que el olvido recoge.

Vuelven a veces

como memoria entristecida.

Preghiera all'oblio

Come il mare

*Sospinge appieno
verso i miei fianchi
scudi*

*e memorie
dei miei amati morti
perpetuati dal bene
di aver vissuto*

*loro ed io
attenti al profilo
incompiuto
di segrete virtù.*

*E non sarà il dolore
a incoraggiarmi.*

Plegaria al olvido

Como el mar

Empuja enteramente
hacia mis flancos
escudos
 y memorías
de mis amados muertos
perdurados en el bien
de haber vivido
 ellos y yo
atentos al perfil
 inacabado
de secretas virtudes.

Y no será el dolor
 aquello que me anime.

Chi sono

*Rumore delle lacrime
che cadendo
nella frescura
di un vasetto di creta invecchiato*

deflagrano

*in un silenzio senza tempo
pitaj..!
pitaj..!
pitaj kani..!**

delicata eufonia delle gocce

dissolvendosi nel fondo.

**Pitaj kani: Chi sono. Lingua quechua. Titolo del libro omonimo del poeta David Chulque.*

Quién soy

Sonido de las lágrimas
que cayendo
en el frescor
de una vasija de barro añeja

detonan

en un silencio sin tiempo
¡pitaj..!
¡pitaj..!
¡pitaj kani..!*

delicada eufonía de las gotas

deshaciéndose en el fondo.

* Pitaj kani: Quién soy. Voz quechua. Título del libro homónimo del poeta David Chulque.

Canti funebri

a mio padre

I

*Non volevi più niente
ci schiuse gli enigmi
la tua bocca murata
arriveranno le tracce dopo la tristezza?*

II

*Lento muori, è buia
la tua stele funeraria
nel mio seno matura
cerca nella mia voce una canzone che non addolori?*

Endechas

a mi padre

I

Ya no querías más nada
nos abrió los enigmas
tu boca amurallada
¿vendrán los rastros después de la tristeza?

II

Lento mueres, es oscura
tu estela funeraria
en mi pecho madura
¿busca en mi voz una canción que no duela?

Mamma

a mia madre

*Quando il mondo era piccolo
sono stata in questo corpo
che ora ti schiavizza.*

Siamo giunte alla tua vecchiaia

*Le età che abbiamo raggiunto
inesorabili ci avvicinano.*

*Pure è necessario adesso
tornare a separarmi.*

*Avvicinerò un qualche minimo soffio
alla leggerezza della tua partenza.*

Mamma*

a mi madre

Cuando el mundo era pequeño
estuve en ese cuerpo
que ahora te esclaviza.

Hemos llegado a tu vejez

las edades que alcanzamos
inexorables nos acercan.

Es necesario también ahora
volver a desunirme.

Arrimaré algún soplo mínimo
a la levedad de tu partida.

* Italiano en el original.

Catanzaro

a Margarita Pacci

Mi aspettavi

Nonna

*Mi guardavi
facendomi sapere
che su qualunque arduo sentiero
avrei trovato, nei tuoi occhi,
un viottolo di bambole.*

Entravo giusta nel cavo della tua mano.

*Ciò mi manca
quando l'ansia
è di andare per la strada
in tal modo.*

*Ora
i tuoi occhi
sono finestre chiuse
che riposano.*

Riposo anch'io.

*Non si perde
ciò che si è sempre avuto.*