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SYLVIA MIRANDA

Tiempo de sol






ProéLoGo

Solo en la poesia se puede ser hiperbélico, contradictorio, in-
currir en opuestos y todo para llegar a la esencia de lo que es
dificil nombrar desde el sentido comtn, desde el lenguaje vulgar.
Para conseguirlo, Sylvia Miranda recurre a figuras literarias muy
sugestivas como el oximoron, la contradiccién latente, para al-
canzar el objetivo, decir lo indecible. Esta meta la diferencia de
las viejas intenciones, cuando la poesia se escribia sobre la base
de sentimientos e ideas; aunque ideas y sentimientos también
hay en Tiempo de sol, que recoge seis afios de la produccién de la
autora. Sobre todo encontramos en él un trabajo apasionado con
el lenguaje que cobija el enigma. La verdadera razén de hacer
poesia estriba en descifrar el misterio de las cosas, de la pasion de
vivir, y para ello —valga la paradoja— instalamos otro, el enigma,
el cual permite que el poema pueda ser leido diez, cien veces sin
agotar su significado.

Tiempo de sol retine poemas en verso y en prosa, algunos
han sido escritos en francés y traducidos al espanol. Estd tra-
mado como un contrapunto, buscando el equilibrio a través de
varias discordancias. Las mds relevantes en los poemas en prosa
precisamente son aquellas en las que a la afirmacién sucede una
negacion:

“a la izquierda del hombre y del cielo
sin hombre y sin cielo”

“Ventana
no es una ventana
es un pdjaro”

“esa sola boca
que pareciera abandonada



sin embargo
llena — poblada
minuciosamente tejida

engarzada de tiempo — sin tiempo
de brisa”

A ello se anade el uso del oximoron, la antinomia de los
misticos (dos conceptos opuestos se unen para iluminar al lec-
tor). Sylvia Miranda escribe: “desventura de la felicidad”, “desea-
do veneno”, “calma angustiosa”, “dulce huida”. La autora emplea
asimismo la hipérbole para fijar emociones, como cuando men-
ciona “fogoso mar de fuego”.

En el poema “Angel de madrugada en Salamanca” se con-
centra la potencia de esta parte del libro, Contigiiidad de los
dngeles, aun mds enigmdtica, pero gricil, con la figura del dngel
que ama torpemente y cae. El ritmo peculiar de pronto sube, se
encima, y luego baja a una tonalidad mds grave. Estos cambios
se perciben especialmente en “Cala”, el poema rinde tributo al
surrealismo, ya que Miranda es una ferviente estudiosa del poeta
peruano surrealista Emilio Adolfo Westphalen.

En “Territorios”, breves poemas en prosa en espanol y en
francés, se mezclan las lenguas, como el mar en la ciudad: La ciu-
dad desaparece en el mar, vuelve a sus origenes y solo queda una
torre. Una mujer rubia en California o la muerta que sale por la
ventana son los finales de los poemas en prosa “Pisco” y “Ma-
rrakech”, respectivamente. Estos remates ocultos nos trasladan a
otro universo, nos llevan por distintos caminos para disfrutar lo
arcano de la poética de Miranda. Y la poeta viajera recala en Pis-
co, un puerto casi olvidado de la costa de Pert. Sylvia Miranda
lo consagra —Blanca Varela (Lima 1926-2009) lo hizo con puer-
to Supe— luego de pasar revista a Marrakech y otros destinos,
con una prosa delicada, sutil, donde el desierto es visto como
una mujer cansada.



Angeles, viajeras impenitentes, ojos de espejo, mar de oro,
los simbolos personales crean destellos. El libro es un canto al
amor que huye, a la pasién que se esfuma y renace; Miranda en-
cuentra en la luz la oscuridad, y nuevamente un “mar de fuego y
de oro” nos abrasa. El contrapunto le da fuerza a este libro, nos
pierde y nos libera felizmente.

Carmen Ollé






NOTA PRELIMINAR

Bajo el titulo de Tiempo de sol he reunido poemas escritos en-
tre los anos 2001 y 2007 aproximadamente. Estdn divididos en
varios libritos porque fueron concebidos de esa manera, bajo el
influjo de una emocién y de una forma determinadas, resonan-
do al unisono, sin olvidar las sucesivas mdscaras que no eluden
su diario mudar. Comprendidos en la misma dindmica estdn los
poemas escritos en francés, por ello aparecen en esta lengua y en
traduccién al espanol al final del libro.

Visto en conjunto, asoma la invisible huella de la vida espafola
como en doradas umbelas; frente a ellas, quiero pensar que si
algo existié fue bajo un tiempo de sol, frégil e intenso como el
entresueno.

S.M.
(Madrid, mayo de 2014)
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La combustion del tiempo engendra al sol
Josg EmMiLio PACHECO

Lo que resta

es el ancla virtual, la imponderable
materia de los suefios que subsiste
cuando toda materia es ya la nada
RauL DEeusTUA

Et encore: ['été

N aura qu'une heure
Mais la nétre soit vaste
Comme le fleuve

Yvies BONNEFOY






MAR DE ORO

Je cherche lor du temps

ANDRE BRETON






Un mar inunda

tu espejo

tu boca abierta

los desnudos remos del mar

sobre tu cuello

lo bello

sol de trigo que se deja

sol al fin desplomado en tu garganta

breve ahogo de sol que te mata lentamente
y que el mar recoge.

Lenta corre la gota de sangre dorada que suena.

Toda la desventura de la felicidad
agolpada en el pecho

mojada

en los ojos

seca en la voz

tropieza y bebe

hasta el tltimo minuto

hace el vaivén de la estrella que se mece
da senales perdidas de barco perdido
de barco ciego que busca seguir
seguir...

Hasta la desventura y la noche.
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Gota de sol

haces mundo en mi lengua

en la garganta acudtica de la tierra
pronuncio el nombre —cala

y te despefnas en musica— hojas
las galerias de mis bronquios
vidrios, espejos en la noche

cofre secreto

aro universal

brota la rosa

a la izquierda del hombre y del cielo
sin hombre y sin cielo

s6lo rosa sin minutero

gran reloj

gran pecera de pdjaros y lagartos
transformador sin ojos

;addénde envias los hilos de miel y de arena?
¢al mar de dmbar?

gira gota de sol

no hagas casa en mis ojos

jve!

jve!

Incendia el mar de 4mbar.
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Hay un mantel amarillo
que se seca
en la tltima ventana

de la tltima torre del mundo.

Es el suefio de un pdjaro
que queria ser Bahamut.
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jAmor!

jAmor!

calle dorada

resiste la muerte

baila baila hoja de arce
pollera dorada gira
arena escarchada

nariz de viento

de rayos de jade y de fuego
raiz de liquiddmbar
arroja a los ojos

el amor

al amor

abraza tu belleza enorme
que yo me colme

que yo me colme

este dulce fuego.
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Ventana

no es una ventana

es un pdjaro

—montafa transparente
ojo de agua.

Ventana

no es una ventana

es un panuelo

—maceta de arcilla solitaria
nido de jazmin.

Ventana

no es una ventana
es una nube
—espuma terrestre
vaho de mar.

Ventana
si acaso duermes

—a bandadas la lluvia crece esta noche
y juega en los balcones de tu suefo.

(A Birgit Weber)

21



Por una ventana alta
suspendida a la altura del cielo
un caballo bayo entra a galope.

De habitacién en habitacién — interminables
tu mirada lo sigue

en el laberinto de camas — de sdbanas

de mesas — de armarios

tu mirada lo sigue — lo seguird.

El caballo bayo que no se agota de galopar
tu mirada terrible — insaciable.
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iAh tu boca!

mariposa azul de los riachuelos
tu boca frdgil y sin destino

sin embargo

incendié el cielo un dia

y un mar de fuego y de oro
abrasé.

(A Maite Palacin)
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Una sombra de mar en la ventana

como el aleteo de una paloma

que se estrella torpe sobre la luna
y se va...

Todo tan lejos...
Todo tan vano...

En la habitacién donde nacieron

las tijeras tristes y liquidas

un calor amodorrado

de diarios y dias en descomposicidn.

Todo tan lejos...
Todo tan vano...

En la habitacién donde murié
el asterisco de la estrella...

En la habitacién...
en la habitacién...
Si, en la habitacién...
El mar entré
Como una paloma furiosa
atraviesa sin miedo el cristal
como la falsa princesa traspasa el humo del tiempo
la mariposa danza locamente sobre las brasas.

El mar entré

Unos ojos enormes lo engulleron.
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Al abrirse las pestafias de agua.

Todo tan cerca...

Todo tan posible...

El mar

al otro lado de la ventana

la paloma sobre el armario de oro
la sed sobre los ojos.
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El viaje sin palabras

La poesia viaja sin palabras, va, viene, se desplaza. Sueno siempre
ser un caballo sin dueno, un tigre en Bengala, un pdjaro en la
selva del Manu, un céndor sobre el cafién del Colca. Todo por
tenerla sin palabras. Una vida quizd mds corta pero mds cercana.
En cada instante de su vida, el tigre en medio de la selva, entre la
sed y la muerte, conduce la poesia sobre la tierra.

Amante, arisco, intocable entre el rayo y la lluvia. {Bello tigre
que no necesitas esperarla! Déjame ver, al menos, tu dulce garra
sobre el corazén de la sabana, tu himedo aliento sobre las hier-
bas locas, escuchar, aqui, en las entranas, tu largo grito de fuego
sobre las hecatombes, tu baba ardiente y luminosa. Conocer la
tierra por la tierra.

105






TRADUCCION DE LOS POEMAS EN FRANCES






El rayo manana

Tombée de la foudre
Béton de l'amour
CEsAR Moro

Para hacer como el rayo sobrevolado de mariposas. Increible
Dios de ojos violetas, trepando murallas heladas de caracoles,
mirando la inextinguible majestad de un wagon que parte al
alba. Siempre demasiado pronto. Siempre demasiado bien, para
atrapar el camino hacia la colina, los pequenos pasos sobre la
arena de almidén, el océano que se abre, come y se calla, como
un espejo de ojos abiertos, implacable sonrisa de montana.
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Marraquech

A cada instante me acuerdo de m{ misma, de m{ misma mds
joven, en cada pareja de dieciocho anos que conversa tranqui-
lamente en un rincén del zoco, en cada mirada sofnadora, so-
fiadora de un espiritu, de un futuro, de un amor, tan simple,
tan grande y cotidiano, sin mds... yo vuelvo fresca, reciente. La
inocencia me mata un poco: la nina y la anciana con su atado
de lefa, el hombre que con una sonrisa quiere comprender una
pregunta que no comprende. Todo eso soy yo, la joven, la bella,
la nunca jamds. La muerta que sale por cada ventana.

110



Fez

El sol brilla en el Museo de la madera, en el barrio Nejjarine,
sobre la terraza del palacio. El sol es intenso y el viento calmo.
El, el chico, pinta, y yo tomo el sol como los cocodrilos en las
ciénagas, como las serpientes que duermen sobre las arenas del
desierto, como el camaleén que enrojece sobre las rocas. El tiem-
po es tranquilo, el tiempo de enrojecer, de comer del sol, de mas-
ticar las hojas de menta himedas en el fondo del vaso. El tiempo
de dejarse hundir de espaldas sobre un tonel de mantequilla y
dormir para despertarse a pleno sol resplandeciente.

II

La torre de la fortaleza grande y dorada sobre un cielo de plomo.
La soledad de pdjaros en la gran plaza delante de la puerta. Una
mujer en foulard atraviesa la calle desconfiada. Algo se rompe.
Fuera de las murallas, el eco del mercado, los autobuses, la lla-
mada a la oracidn, los colegiales parten corriendo, las carretas se
mezclan, la voz del almuecin crece, mientras el pajaro carpintero
hace su hueco en la ignorancia de la seda, del olor a sdndalo,
de millares de trocitos de cerdmica que arden desperdigados y
dispuestos a rodar.
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Bajo el Pont Joubert

Bajo el Pont Joubert no corre el Sena salta el Clain. El castano
se duerme entre los paseantes y las sombras. La vida en bici, la
muerte en escama, la visita aparentemente tranquila, la rosa car-
nivora, la flor saxifraga.

Vaya a ver el invernadero, dé de comer a una margarita, acaricie
el tigre que siempre llega.

Vaya al cine y aliméntese alli, salga ignorante y paseandero. Para
siempre. La noche se redondea como un balén para un nino
dificil de encontrar.

Invente un pretexto, quédese, al borde del Clain a ver saltar las
ranas. Hégalo si puede mantener en pie la edad de la frescura
sino vaya al centro de la ciudad, Notre Dame, la vieja, adora
los adoquines rotos o, escape, si escape, el abismo estd lleno de
flores.

(A Nicole Bajon)
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Como la ola

Entre el cielo del espiritu y el infierno de la especie,
el arte es el purgatorio que nadie quiere abandonar por el paraiso.
MARINA TSVIETAIEVA

Como la ola, la escritura llega. No podemos callarnos sin abo-
lirnos, nada puede impedir a la ola caer infinitamente sobre la
playa. A cada instante, aun si olvidamos la marea, si pensamos
que vivimos y el resto se para en el transcurso de los dias, el resto
sobrevive su vida de ola, de montana, de drbol, de agua que corre
y canta en medio de los grandes cafiones, pequenos habitantes
de la gran ciudad.

La escritura es eleccién de la escritura. Escritura, maldicién y
riesgo, en la carrera de los dias para llegar a la cima inexistente.

En las grandes ciudades el agua entra todas las noches para ha-
cer oscuros dafos, para inundar la planicie, las camas calientes
del sueno, las sdbanas agitadas del insomnio, donde la escritura
llega, como un vémito de imdgenes, imdgenes con palabras que
las rodean, imdgenes rotas, palabras que contindan intentando
decir la conversacién del rio, de una flor de sangre que nos sigue
detrds, de la fébrica a la casa, del colegio a la cafeteria del barrio,
del décimo octavo piso al subsuelo de las ratas.

La escritura maldicién, pequena flama que los dias quieren abo-
lir. Los bellos dias, la bella luz, la falsa luz, los dias sin noches
de los hombres de negocios, llenos de nombres que se aplastan
hasta escurrir el oro, el falso oro, el oro inexistente.
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La escritura no tiene piedad, lz poesia no perdona, no podemos
callarla sin abolirnos, sin abolir la pequena luz en la selva, sin
perder la caricia de chorreantes garras de tigre.

(A Michelle Malet)
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NOTICIA SOBRE LAS ANTERIORES PUBLICACIONES DE LOS POEMAS

La serie “Cala” fue publicada en Adédnde irdn mis nuevos suenos,
XII Encuentro de Poetas Iberoamericanos. Antologia en home-
naje a Elicura Chihuailaf, seleccién, prélogo y notas de Alfredo
Pérez Alencart, Fundacién Salamanca Ciudad de Cultura, Sala-
manca, 2009.

Poema del tigre y el mar, plaquette con un aguafuerte de Sylvain
Malet, Madrid, Centro de Arte Moderno, 2004 (50 ejemplares).
Reproducido en Antologia de la poesia peruana. Fuego abierto,
selecciéon y prélogo de Carmen Oll¢, Santiago, LOM Ediciones,
2008.Y en Ricardo Gonzdlez Vigil, Poetas peruanas de antologia,
Lima, Mascapaycha Editores, 2009.

“En nombre del fuego”, en A fuego encendido, carpeta de obras
en impresién digital de Sylvain Malet, Madrid, 2013 (5 ejem-
plares).

“En la ciudad”, en Los cuatro circulos de fuego, carpeta de obras
en impresién digital de Sylvain Malet, Madrid, 2013 (5 ejem-
plares).

Los poemas: “Le faiseur”, “La foudre demain”, “Les status”,
“Marraquech”, “Fes I - II”, “La Venus d’Asilah”, “Sous le Pont
Joubert”, “Vésuve”, “Comme la vague”, “La riviere” y “Le
voyage sans paroles”, fueron publicados en conjunto bajo el ti-
tulo La foudre demain, con dibujo original de Sylvie Lobato, La
Rochelle, Arétes éditions, 2013 (20 ejemplares). “El rayo mana-
na’ aparecié en la Antologia de la poesia peruana. Fuego abierto,
y “Vesubio” en Addnde irin mis nuevos suenos, ambos libros ya
citados.
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“Matrimonio de suefio” se publicé en Basta, 100 mujeres contra
la violencia de género, Lima, Estruendomudo, 2012, p. 70.

116









INDICE

Prologo ..o 7
Nota preliminar .........c.oceoveeiiniinciniineeeeeeeeeenes 11
Mar de OO ....ooeviiiiiiiieeee et s 15
Un mar inUnda ..ooceeeeeeiiieiiiecceeeeeeee e 17
GOota de SOl ...viiieiiiiecee s 18
Hay un mantel amarillo ........ccoooeiineinciniincce 19
FAINOL! L.ttt 20
VENEANA ..ttt ettt et sab s eaeesaee e 21
Por una ventana alta ........ccocueeviiiieiiiiie e 22
(AR, T DOCA! i 23
Una sombra de mar en la ventana .......cccocoeeveviviviiieennnnns 24
Cala ..o 27
SQUIEN dICE..7 o 29
Tu fragancia es de todas .......cccoeeueinrneeienneccereeee, 30
Vives en el agua ....ccoveveueiiiniiieiiice e 31
iHola, viajeral .......ocoeiiiiniiiiecceeeeeee e 32
iCémo no salieras hoy a visitar el mundo! ...........cccccceeeees 33
Vuela tt, que sabes, Paloma .......ccccoeoviiiiinininiiiinnie 34
iDesp6jate, yal, NOVIA ...c.cvviviiieiiiiriecciieeieeeeeeeeeeens 35
Aunque vivas en un estanque OSCULO .....coveuerverereerereerereruenens 36
iOh, vagarinal .......ccccoooiiiiiiiiiie 37
Melo5a FIULA c.vvveiieiiiceie et 38
Timida Japonesa .......cccocccevuiiviiiiiiiiiiiicciccee 39
SONIAO e 40
Un espejo azul o el mar en su bahia ..o 42
Vuela calle de 010 ..coovviiiviiiiieieiie e 46
Voy como se va €l Mar .....cocoevueerieinieinieeicceeeeees 51
Poema del tigrey el mar ...........ccooooiiiinniiiiccne 55
RSP TORORTRRRRRRT 57
0 OSSR RRO SRR 58



Contigiiidad de los dngeles .................cccooooviiiiinn. 61

Nacimiento de los dngeles .........cccoovviiiiiiiniiiiiiiiin, 63
Un dngel juega con la luna ... 64
El dngel pintor ......cccceiiiiiiiniiiniiiicccecs 65
Angel de INVIEINO ...veveereeieeieeieiiesisiesis e 66
Angeles de Wasserburg ........ccooueueeiiiiinciiniiiiicccieccen 67
Angel de madrugada en Salamanca .........coocoeeereeeereseeneene. 68
El dngel gobernador .........cccoovviiiiiiiiiiiii 69
EL AZAT wiiiiiiiiiiiciie et 71
RUINGS oo 72
El dngel pacificador ........cccooiiiiiiiiiii 73
| 10T s Lo YRR 74
Lo que flota en el viento .......ccceevveieencncncnieinncnccen 75
El arte de la numerologfa .........cccccoviiiiiinniiiiiiiiincs 76
EL SUL 1t 77
Del manati y la culebra ..c..ccocooeiiiiinniiicce 78
En nombre del fuego ........cccooiiiiiiiiiiii 79
TELTItORIOS ... e e 81
La ciudad se vaen el mar ....ccccccovvuvieiiiiiiiiiiiee e 83
El estrecho/ Le d@troit ...couvvivvuvieivieiiiiiiiiieeeieeeeeeieee e 84
Hacer & eSperar ......cceevueeiiieiieiiiiiieecieceeeeeee e 85
Enlaciudad ....oooviiiiiiiiiiiiiiieee e 86
Canto a la mafana canibal de Madrid ........cccoeeeverecieennenn, 87
EL RAaCedOr .uvviiiiiiiiiiiiie e 88
La foudre demain .....ccceeviveuviiiiiiiiiiiiiee e 89
| B ) & L L T KR 90
Marraquech ......ccccoiiiiiiiiiiiiii 91
B oo 92
La Venus de Asilah .....ocoooviviiiiiiiiiiiiiic e 93
Sous le Pont Joubert .....oouviviieiieiieieiceeeeeeee, 95
Camino de la Vendée .......oooviiiviiiiiiiiiiiiiieeceeee e, 96
VESUDIO ittt e e 97
| T U 98



COoda ..o 101
Comme la vague .......ccccoeveiiiiiniiiiiiiiccccccce 103
EL O oo 104
El viaje sin palabras ..........cccocooiiiiiiniii 105
Traduccién de los poemas en francés .................cccceeeee, 107
El rayo mafana ......ccccceeeeruenienicinininecceeeeeee e 109
Marraquech ..o 110
FOZ e 111
Bajo el Pont Joubert .......ccociiiiiiiiiiiiiie 112
Como [20la .eveeeiiiiieinic e 113

Noticia sobre las primeras publicaciones de los poemas..115






Ultimos titulos publicados

Amira Juri
Los cuerpos del lenguaje

Frank O’Hara
Meditaciones en una emergencia y otros poemas
Traduccidn, prélogo y notas de Rolando Costa Picazo

Maria Cecilia Micetich
Una partitura

Ezequiel Canero
La habitacion del poeta

Leandro Royo
Das Kapital

Marta Algafaraz
Nihil Obstat

Maria Lanese
Ancora

Ana Marfa Manno
Extracto de lujuria ajena

Adridn Giorgio

No amards

Paula Vizquez
Los hombres de mi oficio

Gabriel Barsky
Bulla y crujidos

Cristian Riccieri
La pata de un pajarito




Impreso en septiembre de 2014 en LA IMPRENTA YA,
Av. Mitre 1761, Florida, Buenos Aires, Argentina.





