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SILVIA CAMUNA
Tumba do






Nota

Este libro es para mi padre, Walter Camufa, que también quiso
ser escritor. Al final de su vida apenas logré que me dictara tres de
sus poemas y dos de sus microrrelatos. Se excusaba de escribirlos
diciendo que los conocia de memoria, y que siempre estarfa para
recitdrmelos.

Sélo rescaté un poema de amor, otro existencial, y un tercero de
1956, destinado a la madre: “Eres la piedra de toque, donde mudo/
se estd gestando un destino/ que cdlido, blando y torpe/ tiene la
forma de un nino”. Y debajo la definicién: ‘piedra de toque: placa
de porcelana con cavidades donde se prueba el avance de una reaccion
quimica’”.

También salvé un microrrelato sobre Pili, su primer amor. Otro
sobre los reyes magos y el nacimiento del germen comunista en su
vida: cuando descubrié que a su vecinito rico, que se portaba mal y
no estudiaba, los reyes le habian dejado un triciclo; y a él, estudioso
y buen chico, una regadera.

El fue nuestra piedra de toque: entre la quimica, la poesia y la
lucha, nacimos sus hijos.

Se concluyé en estos versos: “Y cuando mi llama se apague/ en
el frio del tiempo/ y me niegue/ en el dltimo instante/ del dltimo
invierno/ a mi mismo/ seré pensamiento/ mds alld del ayer y el
olvido”.

Por eso aqui no importa mi nombre, sino lo que él fue y seguird
siendo a través de mis poemas.

Silvia Camuna






Papd,

esta manana voy a recordarlo todo,
3 por sobre todo,

la vid azul,

los blancos habares,

por donde transitabas,

escondido y deslumbrante como Dios.

MaRrosa DI GIORGIO
(Poema 36 de Clavel y tenebrario)






Prélogo poético

Mi papd quiere una campera blanca de cuero
y tiene casi ochenta afios y un tumor

mi mamd le dice que va a comprérsela

y que serd el Gnico anciano de la ciudad

con una campera blanca de cuero

pero que al menos se la comprard sin tachas.

En la plaza Belgrano mi papd abraza a mi mamd
mientras le dice de nuevo:

quiero una campera blanca de cuero
sse creerd el duefo del boliche de la pelicula
“Muerte de un corredor de apuestas chino™
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De una pieza

que asi me encuentre el dolor
dolor hecho de sibanas

de peines que no peinan

de zapatos oscuros

de anteojos sobre la mesa

de una pieza
para devolverle mis manos lavadas

de una pieza

con una costura

en cada pdrpado

que reste tiempo al dia

el dolor
serd largo
y no por eso sin nombre

que me encuentre

y que me desconozca

y que diga no no es ella
la del padre anciano

y se vaya

dejandolo en mis manos
un poco mds

estd anocheciendo

y cada persona es un planeta
por donde se desliza el dia
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estd anocheciendo para él
la sombra lo come

la sombra lo lame

la sombra

estd anocheciendo
y sblo tengo sus ojos
como dos lunas sabias

de casa blanca y sol de fuego
la vejez lo cubre

con su sdbana ocre

y el miedo abre una hendija
en su boca.
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Tengo todos tus
gestos

guifos

silencios

manos quietas

a la par de un vaso
que ya no bebés solo

tus pies

de medias azules
y Unos zapatos
que no caminan

te recosté
en camisa
sobre la cama
y no dormias

un cansancio

pesado

en las piernas

en el alma

en el regocijo

te ensayaba en la tumba

tumba do

tumba do

por echarte

hacia el abismo

padre de sien de arena
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