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La revolución comienza con un silencio.

Gabo Ferro
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Al silencio

Derrumbaste en mí, lo que ayer solía ser. Y si hoy la 
palabra ocupa el vínculo, quedo perplejo.
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Inventarios de desierto

Ironía de todo protocolo, ausencia de todo plan, 
desvanecimiento de todo método. Estas tentativas 
también comienzan desde la posibilidad ambigua de 
dejar espacios vacíos, rectángulos blancos, inventarios 
de desierto; no poner fechas, nombres ni aclaraciones, 
renunciar a la explicación, olvidarse de la esperanza de los 
destinatarios; desaparecer, en la hoja y en la vida, como 
ese eco lejano que otorga la huida de lo insostenible.
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La enredadera y el hilo

Entre la semilla de la paciencia y la tierra del silencio, 
germina este protocolo de silencios –vacío de objetivos e 
importancia, carente de normas y formalidad–: brotando 
con el deseo de que crezcan como enredaderas, volubles y 
acuciantes, alrededor de ustedes, afinidades que me leen. 
Cuando hagan un silencio-pausa sobre este jardín paciente 
que, sin buscarlo, se cultivó, tejió y regó de huellas y gestos 
de mi arquitectura interior. Desplazamientos esporádicos, 
urgencias verbales, deslizamientos lingüísticos. Quizás la 
raíz de una disipación acuática los persiga en las siguientes 
páginas: el hilo húmedo y tenue de un silencio.
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Mi cuarto no es mío, mi cuarto soy yo. Abro la ventana y 
todo está oscuro; entonces, vienen hacia mí, un conjunto 
de metáforas ocultas. ¿Hacia dónde me iré, si no puedo 
escapar? ¿Qué contraponer a esto que me invade? ¿Qué 
herramientas de resolución construiré? ¿Es esto, en su 
marcha insalvable, lo mejor que me ofrece el mundo?

Abro la ventana, el universo me espía.
Contemplo las estrellas, son frías.

Y, solitariamente, eso es, lo mejor que me ofrezco hoy.
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En la música de la tormenta hallaron, los secos árboles, 
la melodía del aire. Hay una dinámica de sombras, 
reflejando en la ventana, la hecatombe de una ilusión. Y 
destilando segmentos de tedio, surge el envenenamiento 
de toda cronología. Emergen de lo insondable próximo 
ruinas invisibles de una abstracción. Todavía se lamenta 
el declive de una decisión: equívocos que ignoran el tenue 
funeral, de la capacidad de presentir, que el tiempo se 
extinga.

En la noche lluviosa la voluntad es un fantasma
capaz de ahorcar el lenguaje.
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Arquería

Llamamos presente a esa intensidad pura en donde cae 
la fecha.


