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Velaré para que nunca
le falten palabras a tu alma






Sea verdadero o falso

Pensdbamos que seguirfas haciéndote el muerto por
omisién o por pereza para distinguirte de aquellos que
caminan amontonados con los ruidos de la ciudad que nos
invitarfas a una botella de Jerez para celebrar la llegada de
un invierno vestido de lana de cabra afgana y botas robadas
en las tumbas de los ricos

Sea falso o verdadero

Pensdbamos también que tu voz amurallada sabria
cémo repartir con justicia los vientos en el plitano de la
plaza y cémo conducir a las luciérnagas escapadas de las
mangas de la oscuridad para iluminar el camino de Dios
llegado en soledad para verificar el tenor de su nieve y si
los caminantes resbalan en sus ldgrimas cuando les vienen
ganas de llorar

Que ceci soit vrai ou faux/ On se disait que tu continuerais & faire
le mort par omission/ ou par paresse pour te distinguer de ceux
qui marchent adossés aux bruits de la ville que tu nous paierais
une bouteille de Xérés pour célébrer Larrivée dun hiver vétu de
laine de chévre afghane et des bottes glanées dans les tombes des
riches/ Que ceci soit faux ou vrai/ On se disait aussi que ta voix
emmurée saurait nous départager lors de la répartition des vents
dans le platane de la place et entrainer les lucioles échappées des
manches de [obscurité & éclairer le chemin de Dien venu vérifier la
teneur de sa neige en solitude et si les passants glissent sur ses larmes
lorsque l'envie lui prend de pleurer



Si hay que creer el rumor

azotabas a los drboles femeninos

azotabas el asfalto y las alfombras en los balcones

entrabas a los libros en dos pies

separabas los nifios borrados por los padres de los mimados
por las cigiienas

entrabas sobre tus pies visitante esperado desde siempre

estampabas un beso rutilante en las mejillas de las chicas

medallas de oficial herrero en las solapas de los chicos

y luego te ibas sobre tus pies sin saludar a la mujer gris que
revolvia el guiso

sin desvelar el dfa y tu nombre

Sl faut croire la rumeur/ tu battais les arbres femelles/ battais
le pavé et les tapis sur les rambardes/ entrais dans les livres des
deux pieds/ faisais le tri entre enfants raturés par les parents et ceux
Jignolés par les cigognes/ entrais des deux pieds visiteur attendu de
tout temps/ accrochais des baisers rutilants sur les joues des filles/
des médailles de maréchal-Ferrant/ sur les épaulettes des garcons/
puis repartais des deux pieds sans avoir salué la femme grise qui
tournait le potage/ sans décliner le jour et ton nom
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Acaso hay que recordarte que eres sélo lo que se dice y se
olvida

hermano de las sombras gritando en el castano

pensamiento esbozado

silencio mellado por el uso

que el viento que te impulsa hacia la laguna no es amigo
de la laguna ni de las lavanderas que te escurren junto
con las sdbanas rojas de las parturientas que se quejan
de bultos en el pecho cuando caen sus brazos y el dia

Faut-il te rappeler que tu nes que ce qui se dit et soublie/ frére
d'ombres criant dans le marronnier/ pensée esquisséel silence ébréché
par Lusagel que le vent qui te pousse vers ['étang nest pas lami de
[étang ni des laveuses qui ressorent avec le linge rouge des parturientes

qui se plaignent de cailloux dans leur poitrine quand tombent leurs
bras et le jour
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Supongamos que tu desaparicién fue fingida

una puesta en escena en complot con el eclipse de un

sol delirante que nunca te alejaste de ese umbral donde

horadabas el cielo con tu honda bajando de un tiro
dngeles y carboneros

imaginarios las plumas que ensangrentaban los cabellos
de la mujer gris

una invencién del arce la lluvia roja sobre el pozo

cémo saber quién desplumé al dngel y quién se comié al
carbonero

y lo que pasé pasé

Admettons que ta disparition était feinte/ une mise en scéne en
connivence avec ['éclipse d’un soleil loufoque/ que tu ne tes jamais
éloigné de ce seuil oir tu trouais le ciel avec ton lance-pierres
tuant du méme coup anges et mésanges/ imaginaires les plumes
qui ensanglantaient les cheveux de la femme grise/ une invention
d’érable la pluie rouge sur le puits/ comment savoir qui a plumé
lange et qui a mangé la mésangel et que ce qui est arrivé est arrivé
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Supongamos que elegiste mal

Optar por los muros que se abren a otros muros no es razén
para maldecir al caracol del jardin y a la hierba que no
retuvo tu nombre

Ni un eco de tus concilidbulos con el mirlo infatuado de si mismo

que se vefa como dos mirlos en los cristales del ventanal

Ni un adelanto tampoco de un posible boceto de tu rostro

los vapores escapados de la olla no son imagen de ningin alma

La mujer parada ante el fregadero hace llorar al grifo

Admettons que tu as fait le mauvais choix/ Opter pour les murs
qui souvrent sur dautres murs nest pas une raison pour maudire
lescargor du jardin et [herbe qui na pas retenu ton nom/ Pas le
moindre écho de tes conciliabules avec le merle infatué de lui- méme/
devenant deux merles dans la baie vitrée/ Pas de prémices non plus
d'une éventuelle esquisse de ton visagel les vapeurs échappées du
potage ne sont limage daucune dme/ La femme debout face a
lévier fait pleurer le robinet
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Come del derecho y del revés lo que la mano derecha arranca al
drbol

los pies desnudos le devolverdn migajas para péjaros cerealeros

dale a ese drbol una genealogfa que transmitird a su descendencia

un buen padre es el que da su nombre pero no comparte
el guiso de la olla

sus hijos comerdn el grito de las castafias bajo la ceniza

el olor del pan levado

iAh! Todavia los veo lavar los pies de ese padre que se
inventaron

Mange & lendroit et & 'envers ce que ta main droite arrache a
Larbre/ les pieds nus le lui rendront miettes pour oiseaux céréaliers/
donne i cet arbre une généalogie qu’il transmettra & sa descendance/
un bon pére celui qui donne son nom mais ne partage pas le ragoiit
de la marmite/ ses enfants mangeront le cri des chitaignes sous la
cendre/ l'odeur du pain levél// Ab ! Je les vois encore laver les pieds
de ce pére qu'ils sétaient inventé
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La extrema delgadez del dlamo le sienta bien a tu nueva silueta

Mis suelto

Apartarias el invierno con las manos para ver si tu piel
prolonga la corteza

Crees aplaudir el desempeno del follaje que baila

Seguir el deambular de la sombra en los intersticios

Tus voces como en el fondo de un pozo cuando una sierra se
activa mds arriba
La risa del hombre se alza hasta tus rodillas

La grande maigreur du peuplier sied & ta nouwvelle silhouette/
Moins entravé/ Tu écarterais I'hiver des deux mains pour voir si
ta peau prolongeait ['écorce/ Tu crois applaudir les performances
du feuillage qui dansel Suivre les déambulations de l'ombre dans
les interstices// Tes appels comme au fond d’un puits lorsquune scie
sactive plus haut/ Le rire de ['homme remonte a tes genoux
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