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Calle 1 
 
 
Piso el borde
de una calle muerta.
Solo fantasmas
alrededor.
Solo el verano
muriendo
en la memoria.

Atravieso el tiempo,
me quedo sordo.
Solo tus ojos
conocen la historia.

Las noches que ardieron,
las mañanas que explotaron
sobre la cama;
el dolor que me dispersaba,
que me sacaba de contexto.

Siempre hay
algún dolor;
algo de suerte,
de frío y de miedo.
Algo de incertidumbre
y de tiempo
yendo y viniendo. 
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Un sinfín de infortunios 

Tu mirada 
podría ocasionar 
un sinfín de infortunios. 

Sería difícil 
entonar 
con cada uno 
de tus colores. 

Estar atento 
al camino, 
a lo inesperado, 
a todo el brillo 
que podamos crear. 

(La conspiración 
de los planetas, 
quizás la lluvia 
o la pura suerte). 

Tu pecho es New York, 
Londres, 
París y Tokio 
al mismo tiempo. 

Y yo el triste diamante 
que duerme, 
el callejón sin salida.
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Trilogía de la tristeza 

La tristeza
es un gato perdido
que nunca regresa a casa.

La tristeza es un poste de luz
derribado.
Los techos del vecindario
trayendo tu alma infinita.

El sol brillando con potencia,
el asfalto emanando infierno.
La ciudad ostentando su basura.

Los edificios en el horizonte
invitándome a dudar.
El río es una vida fluyendo
en algún lugar.

La noche estira sus patas
en la calle,
el día abre su boca espeluznante.
Los soles son inciertos,
las tormentas están llenas
de furia y esperanza.

A 300 kilómetros
alguien siente que fue robado 
el azul del mar.
Yo siento
que la ciudad sangra gris
por las alcantarillas.
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La lluvia es otra patología
 

El cielo se desborda, 
la noche es un puente roto. 
 
Desde la terraza brotan 
diálogos de humo. 
 
Un pensamiento 
aturde las ventanas.
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Retrato iluminado

La perfección 
es el espejo 
donde se peina el sol. 
 
El primer rencor 
en las mañanas, 
la llave de la puerta 
que da hacia el jardín 
en verano. 
 
El escudo 
de los pueblos pequeños: 
rumor del mar, 
ave que enciende la tarde. 
 
La perfección 
es el sueño 
que mece las realidades. 
 
Las calles brillantes, 
los cielos pinchados. 
El recuerdo de las mañanas atómicas. 
 
Los ojos celestes 
que no miran, 
el pensamiento lejano. 
La situación que se escapa 
como un primer mandamiento.
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Contratransferencia

Y ahora que te veo 
recuerdo 
las enfermedades invernales, 
los soles naranjas: 
vitamínicos efervescentes. 
 
Tu imagen se confiesa tímida, 
insegura y triste, 
libre de delirios de grandeza. 
El mundo se te agranda y achica 
cada dos por tres. 
 
Ahora que te veo 
recuerdo cómo se ven 
los árboles en el otoño. 
Cómo los ríos 
vierten su sangre 
en las venas del bosque. 
Cómo pierden tiempo las nubes 
y se deslizan las tormentas. 
 
Nadie puede ver 
más allá de tus ojos 
en vísperas de implosión. 
 
Y ahora que te vuelvo a ver 
lo recuerdo: 
tenés uno 
de esos cielos propios 
aturdidos en la multitud.
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Fuego gris

Ven 
a retorcer 
mis tripas 
con pasión. 
 
Ayúdame a retroceder 
en pasos ciegos. 
 
Dame mil vueltas 
a las cosas. 
 
Enciende una molestia 
y quédate 
incentivando la noche.
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Desvalijamiento

Vamos a entrar
por la puerta de atrás,
a robarnos las mañanas
de sol.

Saquemos los muebles
manchados por el mar.
No olviden los juegos
y los adornos.

No olviden la mesa
donde se compartieron
tantas cenas.
No olviden los días.

Nos robaríamos el sol
si no estuviera
encadenado al cielo,
y el mar
si cupiese
en algún lugar.

Echemos a los fantasmas del verano
y a la soledad
de 500 watts.

Saquemos las camas
y rompamos las ventanas.
Terminemos con el sueño.
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Poetas

Ni siquiera nosotros
podemos entendernos,
pero sé que hay
una conexión.

Te imagino
a miles de kilómetros,
viviendo 
en una ciudad amarilla.

Viajando en un tren,
leyendo a Rimbaud.
Contemplando cada estación
como nadie podría.

Mientras el sol
aniquila los horizontes.
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Fantasmas
 

Se oyó la voz de un vendedor, 
la niebla ya se había disipado. 
Solo quedaba el pueblo gris 
que se escondía detrás. 
Solo quedaba el cansancio 
de las húmedas ramas 
de los árboles. 
 
Quise ver el cielo 
pero vi una pared. 
Quise ser la ruta estallando. 

Alguien debió estar mirando 
la espuma de un café, 
alguien debió arder. 
 
Aquí, 
las casas guardan ríos 
entre las paredes; 
las playas guardan fantasmas 
entre las mañanas. 
 
Algún día 
seré uno de ellos.
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Creación
 

Activar el interruptor, 
crear un día 
de la nada. 
Como el Dios 
de los nuevos presagios. 
Como un sol 
que asciende directo 
hacia el cenit. 
Sin doblar sus bordes, 
sin temor a estallar. 
 


